县城“林记服装店”开业的消息，没几天就在城里城外传开了。
款式新、不用票、价格公道、料子还好，不管是厂里的职工、单位的干部，还是赶集进城的村民，都愿意往店里钻。两个看店的姑娘从早忙到晚，试衣服的、问价钱的、直接拿货的，几乎没断过人。
有时候赶上下班放学的点儿，小店能被挤得满满当当，连门口都站着人。隔壁开照相馆的王老板天天看在眼里，逢人就夸：“这个小林老板，是真有本事，生意比百货大楼还红火！”
林辰每天两头跑，上午在村里统筹批发订单、给各公社发货，下午去县城门店对账、补货、调整款式。哪里好卖、哪种缺码、什么颜色最抢手，他心里一清二楚，随时让供销社加急补货，从不让货架空着。
生意一顺，钱就像流水一样挡不住。
门店每天稳定进账，三个公社的批发更是源源不断，加上和供销社的合作稳定可靠，账目每天都在往上跳。林辰依旧沉稳，不张扬、不挥霍，赚来的钱除了留足周转，其余全部存进信用社。
每存一次，存折上的数字就往上跳一大截。
这天傍晚，林辰把所有货款清点完毕，又一次走进公社信用社。柜员一看是他，早就熟了，笑着打招呼：“小林，又来存钱啊？”
“嗯，把这段时间的利润存上。”
林辰把一沓沓整理得整整齐齐的钱递进去，柜员当着他的面一笔笔算清，然后在存折上盖上鲜红的公章。
当林辰接过存折，目光落在那串数字上时，连他自己都微微顿了一下。
九千八百六十元整。
差一点，就破万。
他笑了笑，从口袋里拿出自己平时剩下的零钱，一并递了进去：“把这些也存上。”
又一笔入账，柜员重新打印。
存折上，最终数字清晰有力：
一万元整。
一万块！
柜员深吸一口气，抬头看林辰的眼神都不一样了：“小林，你……你成万元户了！还是咱们全县最年轻的万元户！”
整个信用社里瞬间安静下来，所有人的目光齐刷刷集中在林辰身上。
有震惊，有羡慕，有佩服，还有不敢置信。
万元户啊！
在一九八零年，这是全国老百姓心中最顶流的财富象征。
整个公社，历史上都没出过几个；整个县城，一只手都数得过来。
而林辰，才十八岁，从一无所有，只用了两个多月。
林辰把存折小心收好，脸上依旧平静，只是眼底多了一丝释然。
从河边马齿苋起步，到县城开店，到今天手握万元，这一段路，终于稳稳落地。
等他回到村里，消息已经先一步传回来了。
不知是谁从信用社打听回来，一进村就喊：“老林家辰子成万元户了！整整一万块！”
一句话，炸得整个红旗大队都沸腾了。
“一万块？我的天呐！”