白夜在班级中笔直站立，身姿挺拔得像一杆标枪，丝毫看不出这是一个刚满“七岁“的转校生。他简短地鞠了一躬，声音清朗：“大家好，我是白夜，除了足球之外，最喜欢的就是音乐。“
说完，他在小林老师的示意下走向靠窗的位置。那里已经坐着一个扎着双马尾的女孩——步美的好友惠，一个文静乖巧的小姑娘。惠怯生生地朝他笑了笑，白夜回以温和的笑容，落座时腰杆依然挺得笔直，那是四年军旅生涯刻入骨髓的习惯。
语文课的开始是一段宁静的时光。
白夜翻开崭新的课本，手指轻轻抚过光滑的纸面。这种宁静对他来说既陌生又珍贵，让他忍不住回想起过去四年在战火中度过的岁月——耳边是呼啸的炮弹，鼻尖是硝烟与血腥的混合气味，而此刻，耳边是孩子们朗朗的读书声，鼻尖是窗外飘来的樱花香气。
“白夜君，“小林老师的声音将他拉回现实，“能请你朗读一下课文第三段吗？“
白夜站起身，流畅而富有感情地朗读起来。他的发音标准，语调自然，完全不像一个“海外归来“的孩子。小林老师眼中闪过赞赏，频频点头，特意在互动中多次点名让他回答问题，用这种温柔的方式帮助他融入新集体。
白夜心中感激。这种被善意对待的感觉，与战场上那种冰冷的生死之交截然不同，却同样温暖。
铃声响起，下一节是音乐课。
孩子们兴奋地涌向音乐教室。白夜走在人群中，感受着这种纯粹的快乐，嘴角不自觉地上扬。
音乐教室里摆放着一架黑色的三角钢琴，在阳光的照耀下泛着典雅的光泽。小林老师先讲解了日本传统曲目《樱花》的由来，随后目光扫过全班，突然落在了白夜身上。
“白夜君，听说你喜欢音乐，“小林老师微笑着邀请，“要不要为大家演奏一曲？让我们见识一下海外归来的音乐素养？“
教室里响起善意的起哄声。柯南推了推眼镜，露出看好戏的表情；灰原则微微侧首，眼中闪过一丝好奇。
白夜没有推辞。他从容地走到钢琴前，调整了一下琴凳的高度，深吸一口气，然后将手指放在了黑白键上。
第一个音符响起的瞬间，整个教室安静了。
那是JonSchmidt的《AllofMe》，ThePianoGuys乐团的经典之作。JonSchmidt，那位出身犹他州盐湖城音乐世家的古典风格新世纪作曲家，8岁举办独奏会，能自创曲目并演绎莫扎特奏鸣曲的音乐天才。白夜此刻弹奏的，正是这位大师最富灵性的作品。
琴声灵巧活泼，如同山涧清泉跃动；手指在黑白键上舞动，如同蝴蝶在花丛中翻飞。时而激昂如银河倾泻，时而温柔如溪流潺潺。那不仅仅是技巧的展示，更是灵魂的倾诉——有战火的硝烟，有失去战友的悲怆，也有重获新生的喜悦与对未来的期许。
最后一个音符消散在空气中，整个教室陷入了短暂的寂静。
随即，掌声如雷般响起。同学们兴奋地鼓掌，有人甚至站了起来。小林老师激动得眼眶微红，她走上前，在白夜还未来得及反应时，俯身在他额头上轻轻一吻。
“太棒了！这是我听过的最好的琴曲！白夜君，你是天才！“
白夜瞬间僵住，一张脸涨得通红，从脖子红到了耳朵尖。前战神、佣兵界的传奇J，在枪林弹雨中都未曾变过脸色，此刻却被一个老师的亲吻弄得手足无措。
“谢...谢谢老师...“他结结巴巴地说，引来全班善意的哄笑。
角落里，灰原哀凑近柯南耳边，用只有两人能听到的声音低语：“血手悔罪之曲...对某些灵魂而言，这种音乐具有纯净的震撼力。他弹的不是技巧，是赎罪。“
柯南眼神一凝，看向白夜的目光多了几分复杂。
课后，少年侦探团的成员们——柯南、步美、光彦和元太——立刻围住了白夜。
“白夜同学，你钢琴好厉害啊！“步美两眼放光。
“你以前在哪里上学？“光彦好奇地问，“真的去过很多国家吗？“
白夜收拾好书包，笑着回答：“父母以前经商，经常带我周游各国。所以虽然我是中国人，但在美国和日本都生活过一段时间。“