“野兽掉进陷阱后，舔舐伤口、观察环境、等待时机……或者等待死亡的本能。”
“而你所做的一切，包括这份‘指南’，包括那个‘系统’，甚至包括此刻的‘欣慰’……”他的声音低了下去，几乎化为一声微不可闻的叹息。
“都只是在不断确认这个陷阱的深度，以及……我这头野兽，究竟还能不能让你觉得‘有趣’。”
“所以，欣慰与否，与我何干？”他终于睁开眼，目光平静无波，看向那片虚无。“我的‘认知’现在只告诉我：距离‘无尽轮回’开启，还有不到十二小时。而我，需要休息。”
说完，他翻了个身，面朝墙壁，将薄被拉到肩上，彻底隔绝了那道“注视”。呼吸很快变得平稳悠长，仿佛真的沉入了睡眠。只有那在被子下微微蜷起的手指，泄露出一丝并非全然放松的紧绷。
（逸凌风，休息是留给死人的你难道不想从棋盘跳出当棋手嘛？站的高看的远啊。）异秦天话语十分有蛊惑性。
“跳出棋盘…”他对着墙壁，声音闷闷地传来，带着墙壁回声的细微质感。“这话，在我还是神王时，也常对麾下的星域主宰说。”
“那时我觉得，棋盘是天地，规则是大道，众生是棋子。而我，是那个偶尔兴致来了，愿意弯下腰，陪他们下几步的…棋手。”他顿了顿，呼吸在墙壁上喷出极淡的白痕，又迅速消散。
“直到我自己也被拎起来，丢进另一副棋局里。”他极轻地笑了一声，那笑声里没有丝毫温度。“才明白，所谓的‘跳出去’，不过是…从一个小格子，跳进另一个更大的格子。”
“区别只在于，”他抬起一只手，指尖无意识地划过墙壁上凹凸不平的纹路，感受着那粗粝的真实触感。“以前执棋的手，看得见，摸得着，甚至能与之对弈。”
“而现在…”他的手指停在一道深深的裂缝上，指甲嵌进缝隙里，留下一点灰白的痕迹。“执棋的，是‘定义’本身。是‘规则’本身。甚至…是‘命运’这个词，本身。”
“所以，棋手？”他收回手，将那只沾了墙灰的手，慢慢攥成拳头，抵在额前。“不。”
“我现在，只想弄清楚…”他的声音低下去，几乎化作一声无声的叹息，却又异常清晰地在意识中回响。“这副新棋盘，格子有多大，边界在哪里，以及…”
“怎么才能，在下一次被‘吃掉’之前，”他睁开眼，目光落在自己攥紧的拳头上，指节因为用力而微微发白。“多‘活’几步。”
（了解，今夜就到此为止吧。明天无尽轮回见……）
异秦天的虚影与话音一同消散，宿舍里最后一丝无形的压力也随之抽离，只剩下真实的、带着汗味和泡面味的空气。
逸凌风依旧面朝墙壁躺着，姿势未变，仿佛刚才那番关乎生死与棋局的对话，只是他疲惫大脑里的一场幻听。
他静静地躺了许久，久到窗外打工人的喧嚣渐渐平息，只剩下零星几句梦呓和鼾声。然后，他极缓慢地翻过身，平躺在床上，睁着眼，望着天花板上那盏蒙尘的、早已熄灭的日光灯管。
月光从没拉严的窗帘缝隙里漏进来，在水泥地上切出一道冷白的细线。
他没有去思考“棋手”或“棋盘”，没有去规划十二小时后的“搜刮”与“撤离”。那些“指南”里的字句，此刻像沉入深海的石子，安静地躺在他意识的底层。
他只是抬起那只攥过墙灰、抵过额头的手，摊开在眼前。
月光照在掌心，照出那些细微的、洗不掉的灰色纹路，和指腹上因长期重复劳作而磨出的薄茧。
他看了很久。
然后，五指缓缓收拢，将那一掌冰冷的月光，和掌纹里嵌着的、属于这个凡俗世界的尘埃，一同握紧。
他闭上眼。
呼吸逐渐变得绵长、平稳，与宿舍里此起彼伏的鼾声，缓慢地同步。
仿佛一个真正疲惫的、需要为明天积攒力气的凡人。
只有那微微颤动的睫毛，和眉心一道几乎看不见的、属于“深渊魔君”的凛冽折痕，暗示着那沉入睡眠的表象之下，正有无声的暗流，在为一个名为“无尽轮回”的黎明，做着最后的、冰冷的校准。
(活动时间：2月15日到3月3日)