陈岩睁开眼，闻见一股煤炉子味儿。
这是哪儿？
他明明记得自己昨晚在电影院放映室调试设备，一桶泡面刚泡上，人就栽了下去——连续加班七天，三十一岁，猝死了。
可现在，他躺在一张硬板床上，头顶是糊着报纸的房梁，身上盖着洗得发白的棉被。隔壁传来老太太的骂街声，中气十足：
“棒梗！你个兔崽子又偷我鸡蛋！我数着的，八个鸡蛋少了俩！”
一个男孩的声音嬉皮笑脸：“奶奶，我没拿，真没拿！”
“没拿？没拿你嘴角是什么？蛋黄！”
陈岩：？？？
他猛地坐起来。
脑子里像放电影一样闪过无数画面——1963年，北京，南锣鼓巷95号四合院，红星轧钢厂，放映员……
我穿越了？
穿越到六十年代？
【叮！光影掌控者系统激活中……】
一道电子音在脑海炸响。
【检测到宿主穿越至1963年10月15日，北京南锣鼓巷95号四合院】
【检测到宿主职业：红星轧钢厂宣传科放映员，职业契合度100%】
【系统绑定成功，初始礼包发放中……】
【获得：片源库解锁《地道战》《地雷战》《红灯记》《白毛女》《英雄儿女》×5部】
【获得：普通胶片修复工具×1】
【获得：光影能量初始值100点】
【温馨提示：在物资匮乏的年代，精神食粮比白面馒头还金贵。电影票比粮票好使，请宿主善用光影力量。】
陈岩愣了足足三秒。
然后笑了。
放映员？
六十年代的放映员是什么概念？
全北京城也没几台放映机，一个区也就两三个放映员。谁家要能看场电影，够吹半年牛。孩子们要是听说今晚放电影，能兴奋得一整天不上课。
这哪是放映员，这是行走的流量密码啊。
他掀开被子下床，推开门。
深秋的阳光有些刺眼，院子里晒着白菜、挂着腊肉。陈岩扫了一眼，脑子里自动浮现出记忆里的信息——
东厢房住着贾家，贾张氏、秦淮茹、棒梗、小当、槐花；
西厢房是阎埠贵一家，三大爷算计精，一家子都会算账；
正房住着一大爷易中海，八级工，院里地位最高，最会道德绑架；
跨院是傻柱，食堂厨子，单身汉，手艺一绝……
好家伙，这是《情满四合院》的禽兽大集合啊。
正想着，一个穿着蓝色工装的中年男人风风火火冲进来。
“陈岩！陈岩！”
轧钢厂宣传科王科长，喘着粗气：
“你那放映机调试好了没？厂里明天搞表彰大会，得放场电影热闹热闹！李书记亲自交代的，必须放！今晚你先在院里试一场，让街坊们也乐呵乐呵，顺便检验一下机器！”
陈岩点头：“成，正好试试机器。”
王科长拍拍他肩膀：“好好干，厂里看好你！对了，胶片够不够？不够我再去库房找找。”
“够，我自己带了。”
王科长走后，消息像长了翅膀，十分钟传遍全院。
“放电影？真的假的？”
“新来的放映员要放电影！”
“几点开始？我家孩子早就吵着要看！”
“听说是《地道战》，打仗的！”
陈岩搬出放映机，在院子中央架好幕布。这台机器他熟，上辈子放了几千场电影，闭着眼都能操作。