汉东省委家属院，一栋僻静的二层小楼内。
书房里，暖黄色的灯光洒在珍贵的黄花梨木书桌上。空气中弥漫着淡淡的墨香和泥土的芬芳。
汉东省委副书记、政法委书记高育良，正戴着老花镜，手持一把小巧的银剪，专注地修剪着一盆罗汉松。他的动作不疾不徐，每一个枝丫的取舍都透着深思熟虑。
电话铃声突兀地响起，打破了书房的宁静。
高育良放下剪刀，拿起桌上的红色专线电话。
“书记。”电话那头传来一个沉稳的男声，是他安插在省公安厅的心腹。
“说。”高育良的回答只有一个字。
“侯亮平在山水集团被祁同伟带人扣下了。京城反贪局的人，全部被缴械，正在被带往省厅的路上。理由是，未经批准，跨省违规办案。”
高育良拿着电话，一动不动。他修剪盆景的手还悬在半空，剪刀的尖端离一根新发的嫩芽只有几毫米。
电话那头的人没有听到回应，试探着又问了一句：“书记？”
“知道了。”高育良缓缓挂断电话，将话筒放回原位，发出一声轻微的磕碰声。
他没有再去看那盆心爱的罗汉松，而是走到窗边，掀开厚重的窗帘一角，望向外面沉沉的夜色。
汉东的天，真的要变了。
高育良的脑子飞速运转。他开始复盘，将最近发生的一连串事件在脑海中串联起来。
山水集团突然易主，一个名为赵阳的年轻人凭空出现，用雷霆手段将其收入囊中。
祁同伟，他最得意的学生，在英雄山上本该必死无疑，却奇迹般地活了下来，甚至一步登天，坐上了他梦寐以求的公安厅厅长的位置。从那天起，祁同伟就仿佛变了一个人，对他这个老师的态度，从过去的恭敬变成了纯粹的公事公办。
现在，连侯亮平这个从京城空降、背景深厚的“愣头青”，都在汉东栽了这么大一个跟头。
这绝不是巧合。
这些看似毫无关联的事件，背后有一根看不见的线，将它们紧紧地绑在了一起。而线的另一头，那个提线的人……
一个名字在高育良心中浮现，清晰得让他自己都感到一阵心悸。
赵阳。
赵家那个一直被外界认为是纨绔子弟、只知风花雪月的三公子。
高育良的后背渗出一层细密的冷汗。他一直以为自己是汉东棋局的棋手之一，可现在才发觉，不知何时，一张更大的棋盘已经覆盖了整个汉东，而他，连同他自以为是的布局，都成了别人棋盘上的子。
这个赵阳，绝不像表面看起来那么简单。他不是棋子，他想做那个执棋的人。
“好一个赵家，好一个赵阳……”高育“良喃喃自语，他第一次感觉到一种失控的无力感。他不能再等下去了，他必须亲自去会一会这个年轻人，探一探他的深浅，看一看他到底要在汉东这潭水里，掀起多大的浪。
他回到书桌前，没有再碰那部红色电话，而是从一个上锁的抽屉里，拿出了一个早已不用的旧手机。他熟练地输入一串号码，发出了一条短信。
内容很简单，只有一个时间和一间茶室的名字。
这是他与某些特定人物联络的渠道，隐秘而安全。以他省委副书记的身份，用这种方式邀请一个晚辈，已经是给足了对方面子，也是一种无声的敲打——我是长辈，这里是汉东，你得按我的规矩来。
……
与此同时，汉东市中心的一座摩天大楼顶层。
巨大的落地窗外，是璀璨的城市夜景。
赵阳斜靠在沙发上，高小凤正跪坐在他身旁的地毯上，纤纤玉手为他剥着一颗晶莹的葡萄，然后小心翼翼地递到他嘴边。