周六下午两点，锦绣花园社区活动中心的多功能室里，聚集了二十几个年龄不一的青少年，以及陪同而来的几位家长。墙壁上贴着“安全用电，科学探索”的蓝色横幅，长桌上摆放着提前准备好的实验器材：几块万能电路板、不同规格的电阻电容、发光二极管、小型电机，还有几副崭新的护目镜和绝缘手套。
于远和金晓杰坐在靠窗的位置。于远穿了一件普通的灰色连帽衫，神情平静，目光看似随意地扫过会场，实则已将环境细节尽收眼底。金晓杰则显得很兴奋，东张西望，小声嘀咕：“人还不少嘛。那边那几个好像是旁边初中的……于远你看，讲台边上那个穿白大褂的，是不是上次去你家的那个苏工？”
于远顺着他的目光看去。苏清颜果然在。她今天没穿工装，而是换了一身合体的浅灰色职业套装，外面罩着实验室白大褂，长发在脑后束成利落的马尾。她正和一位街道工作人员低声交谈，侧脸线条清晰，表情是那种惯常的职业化冷静。似乎是感觉到目光，她转头朝这边看来，视线与于远短暂交汇，微微颔首，算是打过招呼，眼神平静无波，看不出多余的情绪。
“还真是她。”于远收回目光，心里提高了警惕。苏清颜亲自担任“技术顾问”，目的不言而喻。
活动由街道的一位女干事主持开场，简单介绍了“青少年科学实践与安全用电兴趣小组”的宗旨和计划。接着，苏清颜走到台前。她没拿讲稿，语言简洁清晰。
“各位同学，大家好，我姓苏，是这次活动的特邀技术指导。在接下来的时间里，我们会一起探索电能的奥秘，学习如何安全、规范地与电能打交道。”她的目光缓缓扫过全场，在于远脸上并无特殊停留，“今天第一课，我们从最基础的开始——认识电路，理解安全电压，以及动手搭建一个最简单的LED发光电路。”
她的讲解深入浅出，从电流、电压、电阻的基本概念讲起，结合生动的比喻和生活实例。于远听得很认真。苏清颜的专业素养毋庸置疑，她的知识体系完整，表述精准，而且……似乎刻意规避了任何可能涉及“非常规能量应用”的领域，全程紧扣“安全”与“规范”。
“接下来是动手环节。”苏清颜示意助手分发材料包，“每人一套基础元件。你们的任务是，利用这些元件，在电路板上搭建一个能使LED稳定发光的简单电路。电源是3V的纽扣电池，安全电压范围之内。操作前，请务必戴上护目镜和手套。”
材料包发到手里。于远打开，里面是标准的入门级元件：一块小电路板，一个LED，一个100欧姆的限流电阻，一个纽扣电池座，几根短线。对普通中学生来说稍有挑战，但绝不算难。
“于远，这个怎么弄？”金晓杰凑过来，看着一堆小零件有点挠头。他体能好，但动手做精细活确实不是强项。
“我教你。”于远拿起元件，开始低声讲解，“LED有正负极，长脚是正极。电阻没有极性。我们先规划一下布局……”
他一边说，一边快速而稳定地将元件插在电路板的孔位上，用短线连接。动作流畅，没有丝毫犹豫，每个焊点（虽然是插接，但手法类似）的位置和角度都恰到好处。不到三分钟，一个整洁的电路就搭好了。接通电池，LED发出稳定的红光。
“哇，这么快！”金晓杰惊叹。
旁边的几个学生也投来好奇的目光。于远的表现，明显比其他人熟练得多。
苏清颜在巡视指导，此时正好走到他们这桌。她停下脚步，目光落在于远刚搭好的电路上，看了几秒。
“电路搭得不错。”她的声音平静，听不出褒贬，“布局合理，走线清晰。于远同学以前接触过这些？”
来了。于远心里早有准备。他抬起头，表情带着恰到好处的、被“专家”肯定的些微腼腆：“嗯，平时自己看书瞎琢磨过，也跟我伯父学过一点。”
“自学能到这个程度，很难得。”苏清颜点点头，语气依旧平淡，但问题随之而来，“你用的这个100欧姆电阻，是根据什么选择的？为什么不用50欧姆，或者200欧姆？”
这是一个典型的试探性问题。考察的是对欧姆定律和LED工作参数的理解深度。回答得太浅显，不符合他展现出的动手能力；回答得太深入，又可能超出“爱好者”的范畴。
于远略微思考，用尽量通俗的语言回答：“LED的工作电压一般是1.8V到3.3V，工作电流大概20mA。我们的电源是3V，如果直接接，电流可能太大烧坏LED。加电阻是为了限流。根据欧姆定律，电阻值大概等于(电源电压减去LED电压)除以工作电流。我估算LED电压2V，电流想控制在15mA左右更安全，所以算了大概(3-2)/0.015≈66.7欧姆，手边有100欧姆的，电流会更小点，更安全，就是灯暗一些，但够用了。”
他刻意在计算中留了点余地，用了“估算”、“大概”这样的词，并且强调了“安全”这个对方一直在倡导的主题。既展现了基础知识的掌握，又没有显露出过于精确的计算能力。
苏清颜眼中闪过一丝几不可察的微光，像是评估，又像是验证了什么。她没有继续追问计算细节，而是话锋一转：“思路正确，安全考虑也很到位。那么，如果你想让这个LED的亮度可以调节，该怎么改进电路？”
难度升级了。引入了可变控制的概念。
于远这次回答得更谨慎：“可以加一个可变电阻，嗯……就是电位器。串联在电路里，调节电阻值就能改变电流，控制亮度。”