王府井百货大楼。
这地方名头响亮，其实说白了就是个超大号的供销社。
李三天赶到的时候正赶上饭点，柜台后面空荡荡的，连个鬼影都没有。
没办法，他只能在外面胡乱对付了一口，溜达了一圈消食，这才等到百货大楼重新开门。
自行车柜台前，一个胖乎乎的大姐正拿着牙签剔牙。
“同志，受累问一下，这自行车怎么个卖法？”
售货员大姐懒洋洋地抬起眼皮，一看李三天那高大挺拔的身材和俊朗的五官，眼睛立马亮了八度。
原本那副爱答不理的晚娘脸，瞬间笑成了一朵花。
“呦，小伙子眼光不错啊，看上哪辆了？”
“这几款牌子不一样价钱也有差，得看你手里拿的是哪家的票？”
李三天从兜里摸出那张皱巴巴的自行车票看了一眼。
“大姐，是永久牌的，麻烦您帮我把那辆永久二八大杠推出来瞅瞅。”
说着，他把票递了过去。
大姐接过票仔细验了验，嘴角的笑意更浓了。
“好嘞！小伙子这是要办喜事了吧？买这么大件，是不是准备接新娘子啊？”
李三天有些哭笑不得。
“没，这不想着上班路太远，走着太受罪嘛。”
“正好家里翻出来一张票，就想着买辆车代步。”
“啧啧啧，参加工作了就是不一样。”
大姐一边麻利地提车，一边调侃道。
“就凭你这模样，再骑上这锃亮的新车，那这四九城的大姑娘还不得排着队让你挑？”
李三天生怕这大姐要给自己介绍对象，赶紧岔开话题。
“大姐您可真会说话。这车多少钱？我去哪交款？”
“跟我来这边开票，交了钱就能骑走。回头记得去派出所砸个钢印，上个牌照就行！”
……
下午三点多。
李三天推着崭新的自行车走出了派出所大门，看着车把上那个亮闪闪的钢印，长舒了一口气。
这年头买个车比娶个媳妇手续还繁琐。
(活动时间：2月15日到3月3日)