阮·梅走后，空间站又恢复了平静。
不，也不算平静。只是少了一个人站在黑塔实验室门口而已。
程宇每天早上被黑塔的敲门声叫醒，喝一杯她改良过的热饮，然后去实验室帮忙处理数据。下午偶尔去接待区看看有没有新的访客，晚上回宿舍，把那些信物拿出来看一看，再收好。
日子一天天过去，像流水一样平静。
但程宇知道，这只是暴风雨前的宁静。
那些女人都说会回来，但谁都没说什么时候回来。他只能等。
第十七天的时候，程宇收到了一条信息。
不是卡芙卡那种简短的任务汇报，是一张照片。
照片里是一颗银色的勋章，上面刻着贝洛伯格的标志。旁边放着一张纸条，上面写着一行字：
“程宇先生，这是我新做的。和之前那四枚不一样，这一枚上面刻了你的名字。等我下次来，亲手给你。——布洛妮娅”
程宇看着那张照片，笑了。
布洛妮娅还在做勋章。第五枚了。
他把手机放下，继续整理桌上的信物。
黑塔的零件。
卡芙卡的红色晶石。
希儿的灰蓝晶石。
银狼的数据芯片。
镜流的两枚剑穗。
停云的青色玉佩。
布洛妮娅的四枚勋章。
花火的两颗炸弹。
阮·梅的三瓶药剂。
他数了数，还是十七颗。
不对，加上布洛妮娅说的第五枚，就是十八颗了。
他把照片放在信物旁边，算是第十八颗的placeholder。
敲门声响起。
程宇收起信物，打开门。
黑塔站在门口，手里没拿热饮。
“怎么了？”程宇问。
黑塔走进来，在椅子上坐下。
“程宇，我想问你一件事。”
程宇在她对面坐下。
“问。”
黑塔沉默了几秒。
“你有没有想过，这些信物，到底是什么？”
程宇愣了一下。
“信物啊。她们给的。”
黑塔摇头。
“不只是信物。”她从口袋里掏出那个零件——他给她的那颗，“你看这个。”
程宇接过来。
零件安安静静的，和之前一样。
“你看不出来。”黑塔说，“但我看得出来。它在变化。”
程宇愣了。
“变化？”
黑塔点头。
“它的能量频率在慢慢改变。和阮·梅说的一样——在融合。”
她把零件拿回去，对着光看。
“程宇，你有没有想过，等这些信物完全融合的时候，会发生什么？”
程宇摇头。
黑塔看着他。
“也许，她们都会想起来。”
程宇愣住了。
黑塔继续说：“阮·梅说，你身上的十七种能量在融合。信物也在融合。也许，等融合完成的时候，那些被封印的记忆，也会一起回来。”
程宇心跳漏了一拍。
“真的？”
黑塔摇头。
“不知道。我只是猜。”
她把零件收起来，站起来。
“程宇，你准备好面对她们了吗？”
程宇看着她。
“面对？”
黑塔点头。
“十七个人，十七段记忆。如果她们都想起来了，你要怎么面对？”
程宇沉默了。
他从来没想过这个问题。
她们都想起来，然后呢？
十七个人，都记得他，都等他，都找他。
然后呢？
黑塔看着他的表情，叹了口气。
“你没想过。”
程宇点头。
“没想过。”
黑塔走到门口。
“那从现在开始想。”她回头看他，“因为那天，可能不远了。”
门关上了。
程宇站在原地，脑子里乱成一团。
十七个人。
都想起来。
然后呢？
他坐回床上，盯着那些信物。
黑塔的零件，卡芙卡的晶石，希儿的晶石，银狼的芯片，镜流的剑穗，停云的玉佩，布洛妮娅的勋章，花火的炸弹，阮·梅的药剂。
十七颗。
不，十八颗。
他拿起布洛妮娅那张照片，看着上面那枚新的勋章。
上面刻着他的名字。
她说是“亲手给你”。
他笑了。
然后他叹了口气。
如果她们都想起来了，他要怎么面对？
他不知道。
但他知道，他不想让她们失望。
第十八天，空间站来了一个意料之外的访客。
程宇正在实验室帮黑塔处理数据，门突然被推开。
一个穿着蓝色制服的女人走进来，金色的短发，锐利的眼神，手里拿着一份文件。
“托帕？”黑塔挑眉，“你来干什么？”
托帕——星际和平公司的高级干部——把手里的文件放在桌上。
“公司派我来谈合作。”她看了看黑塔，又看了看程宇，“你就是程宇？”
程宇点头。
托帕盯着他看了几秒。
“有人托我给你带个东西。”
她从口袋里掏出一个小盒子，递过来。
程宇接过来，打开。
里面是一枚小小的徽章，上面刻着星际和平公司的标志。
托帕看着他。
“这是公司某个高层的私人信物。她说，如果遇到一个叫程宇的人，就把这个给他。”
程宇愣住了。
“某个高层？”
托帕点头。
“她不让说名字。只说，你看到这个，就会明白。”
程宇看着那枚徽章。
他不认识。
他没模拟过星际和平公司的人。
“她长什么样？”程宇问。
托帕想了想。
“白发，很年轻，但眼神很老。说话很慢，像每个字都要想很久。”
程宇脑子里闪过一个名字。
阮·梅？不对，阮·梅是黑发。
镜流？不对，镜流是仙舟的。
停云？不对，停云是商会的。