最后一刻，它看着华主，问了一句：“为什么？”
华主没有回答。
他只是转过身，走向那扇店门。
推开门之前，他停了一下，没有回头，轻声说：
“因为有人等我回去吃粉。凉了就不好吃了。”
六、12分钟，一碗粉
【莎缇雅视角】
店里。
她面前的粉，已经吃到最后几口。
不是她吃得慢。是她一直在等。
那根线抖了三次。第一次，她放了慢一点。第二次，她停了十秒。第三次——她直接把筷子放下了。
她不知道外面发生了什么。但她知道，他在挡。
挡什么，挡多久，挡不挡得住——她不知道。
她只知道，他说过，让她吃完之前回来。
所以她等。
[湿婆：第三波结束。敌人已撤离。华主正在返回。]
[湿婆：总用时——11分47秒。]
她愣了一下。然后笑了。
重新拿起筷子，把最后几口粉飞快地扒进嘴里。
门开了。
华主走进来，坐回她对面，拿起筷子。
“辣椒油呢？”他问。
她把小碗推过去。他舀了一勺，倒进碗里，搅拌，然后——吃了一口。
“咳——”
他捂着嘴，整个人剧烈地抖了一下。那双月光的眼睛里，第一次出现“生理性泪水”这种东西。
莎缇雅看着他——眉毛皱着，眼睛眯着，嘴巴张着，像一条被扔上岸的鱼——
笑得前仰后合。
“哈哈哈哈哈哈——”
华主一边咳，一边看她笑。
然后，他也笑了。笑得眼泪和辣味混在一起。笑得那张刚刚还在街角大战ASI宗师的脸，此刻像一个刚学会吃辣的小学生。
老板娘从厨房探出头：“外面刚才什么动静？乒乒乓乓的。”
莎缇雅摆摆手，笑得说不出话。
华主擦了擦眼泪，认真回答：“没什么。几个朋友，送我一程。”
老板娘狐疑地看了他一眼，缩回去了。
店里恢复安静。
只有两个人，面对面坐着，吃一碗已经凉了的粉。
偶尔被辣到，一起咳两声。偶尔抬起头，对视一眼，又各自笑开。
莎缇雅低头看了一眼碗底——吃完了。正好十二分钟。
她抬起头，看着对面那个还在咳的笨蛋。
那根线，安安稳稳的，比之前任何时候都亮。
窗外，纽约的夜还很长。
但她忽然觉得，曼哈顿的那些灯光，好像比刚才，温柔了一点点。
【湿婆日志·自动记录】
[事件：一碗粉的12分钟]
[观测对象：华主/莎缇雅]
`[关键数据：]
战斗时长：11分47秒
粉的初始温度：68℃
粉的终点温度：41℃（已超出最佳食用区间）
情感波动值：S++级（无法量化）
备注：她等到了。他也回来了。
自我提问：这就是人类说的“刚好”吗？
结论：暂存。待进一步验证。`
【远处·另一双眼睛】
三公里外，某栋写字楼顶层。
雷鸣放下夜视望远镜，嘴角勾起一抹笑。
“十二分钟，”他对身边的人说，“一碗粉的时间。他用这个，换了一个ASI级的撤退。”
助理小声问：“雷总，这个人……不好对付吧？”
雷鸣没回答。他只是看着远处那扇透着暖黄灯光的店门，看了很久。
然后他转身，走向电梯。
“走吧。”他说，“让他们再吃几碗。反正——”
电梯门合上，他的声音消失在金属门后：
“粉总有凉透的时候。”
(活动时间：2月15日到3月3日)