出租屋的楼梯间弥漫着潮湿的霉味，混着楼下小吃摊飘来的油烟，沈知衍一步一步往上挪，每一步都踩得沉重。
清晨的阳光透过楼道的窗户洒进来，落在他沾满灰尘的鞋尖，却驱不散半分心底的寒意。
刚走到三楼转角，就撞见了住在对门的王婶。
王婶手里拎着刚买的菜，眼神里带着几分探究，笑着开口：“知衍啊，早啊。昨儿个听说晚晚跟你……”
话没说完，沈知衍就停下了脚步，扯了扯嘴角，声音沙哑得像是被砂纸磨过：
“王婶，这事别提了。”
王婶的笑容瞬间僵在脸上，语气里满是惋惜：
“好好的怎么就分了？你们俩不是挺好的吗？晚晚那孩子多懂事，以前总念叨你辛苦，还总给你送汤喝呢。”
“她现在觉得我穷，配不上她了。”
沈知衍说得平静，听不出情绪，只有攥着楼梯扶手的指节，微微泛白，泄露了心底的翻涌。
王婶叹了口气，拍了拍他的胳膊：
“年轻人哪有不苦的？慢慢熬就好了，别想太多。”
说完，她拎着菜匆匆走了，留下沈知衍站在原地，听着她远去的脚步声，还有楼道里隐约传来的、其他住户的议论声。
“听说了吗？沈知衍跟他女朋友分了，好像是女方嫌他穷。”
“可不是嘛，天天看着他在工地干活，累得跟牛似的，女朋友跟着他确实苦。”
“穷小子留不住女朋友，太正常了。”
这些话像一根根细针，密密麻麻扎进沈知衍的耳朵里，刺得他心口发紧。
他以前从不在意这些闲言碎语，总觉得日子是自己过的，跟别人没关系，可现在，每一句议论都在提醒他。
他穷，他留不住爱人，他是个失败者。
他深吸一口气，压下心底的酸涩，继续往楼上走。终于到了四楼，推开那扇熟悉的房门。
屋子不大，只有一间卧室、一个小客厅和一个狭窄的厨房，却曾是他和林晚最温暖的港湾。
现在，屋子里却冷清得可怕，连空气都透着孤寂。
墙上原本贴着他们合照的位置，只剩下几道浅浅的胶痕，像是一道无法愈合的伤口。
茶几上，还放着林晚没喝完的半杯凉水，杯口结着一层薄薄的水垢，落了点灰尘。
沙发上，搭着林晚的一条针织围巾，是他去年冬天省吃俭用给她买的，她当时抱着他，说这是她收到过最暖的礼物。
沈知衍一步步走进去，目光扫过屋子的每一个角落，每一处都刻着他们的回忆。
他记得，冬天的时候，出租屋没有暖气，他把唯一的电热毯让给林晚，自己裹着薄被子缩在角落，冻得牙齿打颤。
林晚半夜醒过来，摸到他冰凉的手，心疼得直掉眼泪，把他的手塞进自己的怀里暖着，说：
“沈知衍，等以后我们有钱了，一定要住带暖气的房子，再也不让你受冻了。”
他记得，夏天的时候，出租屋闷热难耐，他下班回来，总会先买一根冰棍，跑着回家递给林晚。
林晚咬着冰棍，笑得眉眼弯弯，把冰棍递到他嘴边，两人分着吃，甜丝丝的味道在嘴里化开，也甜了整个夏天。
他记得，他第一次发工资，虽然不多，但还是给林晚买了一条小小的银项链。
林晚戴上项链，对着镜子照了好久，眼睛亮晶晶的，像盛着满天的星光，扑进他怀里说：
“沈知衍，这是我最珍贵的项链，我要一直戴着，一辈子都不摘下来。”
那时候的林晚，眼底全是星光，那星光里，全是他。
可现在，那条项链不见了，林晚也不见了。
沈知衍缓缓走到沙发边，拿起那条针织围巾，指尖拂过柔软的毛线，触感还和从前一样，可心里却早已翻江倒海。
他把围巾凑到鼻尖，想闻一闻上面林晚身上淡淡的栀子花香，却只闻到了一股陈旧的霉味。
他把围巾紧紧抱在怀里，蹲在地上，终于忍不住，低低地啜泣起来。
哭声不大，却带着无尽的委屈和不甘，在空旷的屋子里回荡，显得格外凄凉。
他想起昨天在铂悦府别墅门口，林晚转身走进那栋亮着暖灯的房子时，回头看他的最后一眼。
那眼神里，没有了往日的温柔，没有了往日的爱意，没有了往日的星光，只剩下冰冷的厌恶和疏离，像一把淬了冰的刀，狠狠扎进他的心脏。
他曾经无数次幻想过，林晚的眼底会一直盛着他，盛着他们的未来，盛着一辈子的相守。
可他没想到，不过短短几个小时，那片星光就彻底熄灭了，只剩下一片荒芜的冰冷。
沈知衍蹲在地上，抱着围巾，哭得浑身发抖。
他想起林晚曾经说过的话，一句一句，像重锤一样砸在他心上。
“沈知衍，我这辈子最大的幸运，就是遇见你。”
“沈知衍，你就是我的光，有你在，我什么都不怕。”
“沈知衍，我们以后要一起看遍世间风景，一起白头偕老。”
那些话，还言犹在耳，可说话的人，却早已变了心。
他不知道自己哭了多久，直到眼泪流干，喉咙沙哑得发不出声音，才缓缓抬起头。
眼底红肿得像核桃，视线模糊一片，可他还是强撑着站起身，把围巾叠得整整齐齐，放进了衣柜最深处。
他知道，这些东西，都该收起来了。
既然林晚已经走出了他的世界，那这些承载着过往的回忆，也该被彻底封存。
收拾完屋子，沈知衍换了一身干净的衣服，洗了把脸，看着镜子里的自己。
脸色依旧苍白，眼眶还带着红肿，但眼神里的迷茫和绝望，已经渐渐被一种冰冷的坚定取代。
他不能再沉浸在悲伤里了。
他要搞钱，要出人头地，要让林晚后悔，要让所有看不起他的人，都刮目相看。
他走到厨房，打开冰箱，里面只剩下几个馒头和一瓶咸菜。
这是他昨天从工地食堂带回来的，本来想留着和林晚一起吃，可现在，只剩下他一个人。
他拿出一个馒头，掰了一半，就着咸菜，慢慢吃了起来。
馒头干硬，咸菜咸涩，难以下咽，可他还是一口一口地吃着，没有停下。
他想起以前，她总会嫌他吃的太简单，每天变着花样给他做饭，煮面条会加个鸡蛋，炒青菜会多放一点油，炖排骨汤会炖上大半天，只为了让他吃得舒服。
那时候的饭菜，再简单都觉得香。
可现在，他连好好吃一顿饭的心情，都没有了。
吃完早饭，沈知衍拿起放在门口的工具包，准备去工地。
走到门口，他顿了顿，回头看了一眼这间充满回忆的出租屋。
这里，曾是他和林晚的家，是他最温暖的港湾，是他所有幸福的来源。
可现在，这里只剩下他一个人，守着一间空房子，守着一颗破碎的心。
他深吸一口气，转身拉开门，走了出去。
楼道里的阳光依旧温暖，可他的世界，却早已一片冰凉。
走到楼下，他碰到了几个一起在工地干活的工友。工友们看到他，纷纷围了上来，脸上带着关切的神情。
“知衍，听说你跟晚晚分手了？”