夜色慢慢沉下来。
林野洗漱完，安安静静坐在书桌前，没有玩手机，也没有写作业，就是慢吞吞地发着呆。
今天的学校，安静得有些奇怪。
没有人堵他，没有人推他，没有人跟他大声说话，连老师看他的眼神，都轻轻的、软软的。
他迟钝的脑子想了半天，也只想明白一件事：
好像……再也没人欺负我了。
挺好的。
他摸了摸肚子，有点困了，准备收拾书包睡觉。
手伸进书包里，指尖忽然碰到了一片冰凉。
是那本从图书馆带回来的、没有封面、没有字的旧书。
他随手把书拿了出来，放在台灯下。
深色的封面安静又沉稳，摸上去还是那种沉凉的触感，像深夜里一块不会说话的石头。
林野翻开一页。
空白。
再翻一页。
还是空白。
没有字迹，没有图画，没有页码，连纸张的味道都淡淡的，不像普通旧书那样发霉，反而干净得异常。
“……真的没字。”
他小声嘀咕了一句，语气平淡，没有好奇，没有害怕，就只是陈述一个事实。
在他眼里，这就是一本奇怪的旧书而已。
他不知道，这本书不属于人间，不属于图书馆，不属于任何一个时代。
它是门，是容器，是棺椁，是一位无名旧神沉睡的地方。
林野合上书，打了个轻轻的哈欠。
他困了。
钝感的大脑不想任何复杂的事情，只想着快点睡觉，明天安安静静上课。
他把无字黑皮书重新塞回书包最底层，然后把书包放在床边角落。
关灯。