几个女化妆师蹲在地上，捂着嘴，强行压抑着哭声。
太惨烈了。
也太壮丽了。
这哪里是在拍戏？
这简直就是两千年前，那群楚地子弟为了他们的霸王，最后一次慷慨赴死的现场直播。
你以为这是小兵？实际上他可能是差你三岁的侄子，也可能是你亲叔叔家唯一的男丁。他觉得只要他去拖延一下，他那天下无敌的哥哥就能喘口气，就上去破城。他觉得用命去换，值。
城墙之上，硝烟还未散尽。
当冯导那声沙哑的“咔”落下许久，整个东郡外景地依旧死寂得像片乱葬岗。
足足过了半分钟，才听到不知是谁手里的反光板“哐当”一声掉在地上。紧接着，像是压抑已久的洪水决了堤，整个剧组彻底炸了集体破防了。
几个二十出头的女场务蹲在电缆线旁边，哭得眼线都花了，手里攥着的对讲机还在滋滋作响。
“呜呜呜……我不行了，这哪是拍戏啊，这是割我腰子呢！”
“刚才那个小兵倒下的时候，林骁那个眼神，我发誓，我这辈子都没在任何一个流量明星眼里看过那种东西。那是真碎了啊……”
道具组的老刘蹲在城墙根下，手里的烟燃到了指缝都没察觉。他看着那个被钉得像刺猬一样的木架子，嘴唇哆嗦着：
“老子干了二十年道具，头一回觉得自己手里的箭烫手。刚才那一瞬间，我甚至想冲上去替那孩子挡两下。这林骁……他身上有股邪性，他把咱们都带进那个死人堆里去了。”
远处，几个负责演秦兵的群演刚从人堆里爬起来，一边拍着身上的尘土，一边聚在一起疯狂吐槽，语气里全是劫后余生的震撼。
“兄弟们，刚才林骁跳上来那一秒，我特么差点没尿裤子。真的，那眼神扫过来，我当时脑子里只有一个念头：吾命休矣！”
“就是就是。王从天降，怒目狰狞。人形高达，直接一键破盾。先登斩将夺旗攻城，他一人做完。虎狼入羊群啊”
“有没有人懂我当时的恐怖？一个1米9的壮汉跳进一群170的人群里……”
“当时我没脑子想的是：人形高达正在进入战场。粉底猴碰上项羽1分钟死9次！”
“我也是！我本来按剧本得去挡他一剑，结果他冲过来那气场，我手里的塑料盾牌直接吓掉了。这哪是演员啊？这分明是开了挂的人形高达，还是满怒气值的那种！”
“有一说一，林骁这波操作太6了。以前看那些仙侠剧，主角上墙全靠威严吊着飞，姿势美如画，实际上一点劲儿都没有。你再看林骁刚才那一蹬，那一抓，那肌肉线条，那特么是纯物理输出的暴力美学好吗！”
“这就是货真价实如假包换的猛将吗？爱了爱了。这要是放到直播间，满屏估计全是‘西楚霸王yyds’，‘项羽本羽’，‘建议严查林骁，他不像是演的’。”
“最绝的是那个小兵。我靠，我刚才真的哭成狗。这就是林骁说的兄弟义气吧？鸿门宴他不杀刘邦，我以前觉得他蠢，现在我懂了。这种把兵当兄弟带的大哥，谁不肯为他死啊？这叫男人的浪漫，刘邦那种为逃命把孩子三次踹下马车，自己老爹快被敌人煮了还让人家分他一口的老流氓，他能懂？”
与此同时。
冯导坐在监视器前，反复回看刚才那个一气呵成的长镜头。
副导演老张凑过来，声音还在抖：“导演，这素材……还用剪吗？我感觉每一帧都能直接拿去当史诗大片的预告片。特别是那个小兵挥旗，和林骁泪洒城头的对比，这情绪张力，绝了。”
冯导没说话，只是颤抖着手点开了一个回放放大功能。
画面里，林骁那对重瞳不仅是悲愤，更有一种深不见底的孤独。
“老张啊。”冯导长叹一声，眼眶微红，“咱们这回不是捡到宝了，咱们是撞上神迹了。你看看林骁这动作，这种不经意间的身体语言，那是五千年才出一个的将魂。”
“而且你发现没？”冯导指着屏幕，“那些武行、那些群演，平时的眼神都是散的，都是为了领那几十块钱餐补混日子的。可刚才，他们每一个人的眼睛里都有光。林骁把他们的魂给喊回来了。”
老张点点头，若有所思：“强将手下无弱兵，项将军的部下没有孬种。这就叫领袖气质吧。有些人站在那，他就是三军统帅。”
*
为了把项羽鸿门宴的轻敌圆回来，我尽力了。给了小兵很多高光，不是为了抢走主角风头，而是展现项羽的御下和得人心。
(活动时间：4月4日到4月6日)