快到傍晚时，张三终于动了。他趁着没人注意，悄悄走到饮水点，用水冲了冲膝盖，然后从怀里掏出一块脏布，笨拙地包扎起来。那正是陆昭早上留下的那块。
陆昭看见了，没说话。
李六在三点整离开车间，走之前去了趟主桌，拉开抽屉看了一眼，确认布包还在，才锁上柜门。他的动作很自然，像是例行检查。但他不知道，陆昭已经记住了抽屉的位置和锁孔的方向。
最后一班铃响，工人们陆续收拾工具准备离开。陆昭最后一个走出车间。他站在门口，回头看了一眼。车间灯光昏黄，机器停止运转，只剩下通风口吹出的冷风。监控阵列的红光仍在闪烁，七次亮起，一次熄灭。
他转身走入通道。
雾气比早上更浓，空气中漂浮着金属粉末和湿土的味道。他走过废弃登记台，脚步没有停留。他知道明天还会来这里，还会站在同样的位置，看同样的人，做同样的事。但他也会做些不一样的——比如趁夜巡换岗时靠近C-3-7阵列，比如试探其他杂役是否也注意到配给的变化，比如查清那半页账单上的“0.6”到底代表多少斤粮。
他摸了摸衣内隐袋。
里面已经有了第一块拼图。
他沿着巷道往宿舍走，脚步平稳，背脊挺直。路灯一盏接一盏亮起，蓝光映在他脸上，照出右脸那三道平行的旧伤。他没加快，也没放慢，就像往常一样。
可他的脑子没停。
他在想王福每天什么时候来，李六几点换班，监控阵列断光的两息够不够他拆开外壳查看存储模块。他在想张三还能撑几天，下一个倒下的是谁，有没有人愿意开口说话。他在想这些事该怎么一步步做，而不是一下子掀翻桌子。
他走到宿舍楼下，抬头看了眼窗户。他的房间在二楼东侧，窗帘拉着。他没急着上去，而是站在阴影里，观察楼道口。几分钟后，一个穿灰袍的身影匆匆走过，是李六。他手里拎着个小篮子，里面盖着布，但走路时飘出一股油香。
陆昭记住了方向。
他上楼，推门进屋，反手关紧。屋里和早上一样，床铺整齐，桌上摆着空盘。他走到床边，掀开床垫，把今天收集的所有东西一一取出：药囊、水袋、纸片、炭笔。他把它们平铺在床上，像排兵布阵。
然后他拿起炭笔，在《劳役守则》背面写下新的条目：
一、主桌饮食与杂役不同；
二、水源质量存在差异；
三、账单申报比例异常；
四、监控存在记录中断；
五、李六负责物资转运。
他盯着这五条看了一会儿，又在下面画了一条横线，写上两个字：证据。
他合上册子，塞回原处。站起来，走到窗边，拉开一条缝。外面巷道空无一人，只有风穿过铁架发出轻微的呜咽。他看了一会儿，放下窗帘。
坐回床沿，他脱下制服外套，翻检内衬。隐袋缝得结实，线脚细密。他确认没有任何松动或磨损。这些东西还得藏很久。
他躺下，闭眼。
明天早餐时间，他会再记一次配给量。如果还是只有一块饼，他就去找另一个常被克扣的老刘，看看他有没有注意到变化。他不会直接问，只会坐在旁边，吃一样的东西，说一句“今天比昨天更难咽”。
他要让人自己发现问题。
他要让沉默裂开一道缝。
外面传来脚步声，由远及近，又渐渐消失。他没睁眼，呼吸依旧平稳。
他知道，这场仗还没开始，但他已经迈出了第一步。
(活动时间：2月15日到3月3日)