云城的午后，阳光正烈。
江屿坐在出租车后座，指尖划过手机屏幕里刚刚转出的一笔款项，眼底没有半分波澜。
这笔钱，是他被雪藏三年里，靠着给人代写编曲、做幕后伴奏一点点攒下来的积蓄。
不多，却足够他敲开云城最顶级录音棚的大门。
天工录音棚。
圈内公认的华语乐坛顶级录音阵地，百万级的进口录音设备。
国内顶尖的声学装修，无数天王天后的爆款金曲，都诞生在这里。
而坐镇录音棚的首席录音师陈默，更是圈内出了名的技术大佬。
眼光挑剔，能入他眼的歌手，一只手都数得过来。
三年前《全民造星计划》的总决赛，江屿的现场收音，就是陈默亲手操刀的。
也正是那一次合作，让江屿记住了这位技术过硬、性格耿直的录音师。
出租车稳稳停在天工录音棚楼下，江屿推门下车，径直走进了大楼。
“江先生？”
前台刚拨通内线，陈默就已经从里面的工作区走了出来。
他穿着简单的黑色卫衣，手里还拿着监听耳机。
上下打量了江屿两眼，眼神里带着几分客气，却也藏着一丝不易察觉的疏离。
三年时间，足以让娱乐圈更新换代好几轮。
当年那个惊艳全网的选秀亚军，在雪藏三年后，早已成了圈内查无此人的透明人。
在他看来，江屿这次来，大概率也只是录个简陋的demo，碰碰运气罢了。
“陈哥，好久不见。”
江屿微微颔首，开门见山，“我要租一号棚，八个小时。”
这话一出，陈默直接愣了。
一号棚是天工录音棚的顶配棚，一小时的租赁费用就高达五位数，八个小时下来，光是租赁费就要六位数。
别说是江屿这种被雪藏三年的素人，就算是二线歌手，也很少有人敢直接包下八个小时的一号棚。
“你确定？一号棚？”
陈默皱了皱眉，“江先生，一号棚的费用不低，而且如果只是录简单的demo，三号棚完全够用了，性价比更高。”
他是好心提醒，却没想到江屿只是淡淡一笑。
直接拿出手机，当场付清了一号棚八个小时的全部租赁费用。
付款成功的提示音响起，陈默看着屏幕上的到账信息，彻底收起了心里的轻视。
“跟我来。”
陈默转身带着江屿走进一号棚，推开门的瞬间，顶级的声学环境扑面而来。
全套进口的录音设备、监听音箱、拾音话筒整整齐齐地排列着。
哪怕是在圈内摸爬滚打了十几年的陈默，看着这套设备，眼里都带着几分珍视。
“设备都调试好了，你先熟悉一下，需要什么乐器、什么伴奏轨，提前跟我说。”
陈默戴上监听耳机，坐在了控制台前，“对了，你的编曲工程文件，提前发我一份，我先导入系统。”
“不用。”
江屿放下背包，拿出了一张曲谱，放在了控制台上。
“编曲我自己来，吉他轨我现场录，不用预编伴奏。”
陈默拿起曲谱，只扫了一眼，整个人瞬间僵住了。
纸上的曲谱、和弦编配、编曲标注，一笔一划清晰无比。
从主歌到副歌，从间奏到尾奏，甚至连每一个乐器的分轨标注都精准到了毫秒。
仅仅是看这张曲谱，他就能判断出，这绝对是殿堂级的编曲水准！
更别说，江屿居然要现场录吉他轨，还要自己完成全部的编曲？
要知道，就算是顶级的创作歌手，录一首歌也要提前做好编曲伴奏，反复打磨细节。
现场录吉他轨还要同步完成编曲，这对演奏能力、编曲功底的要求，简直高到了极致！
“江先生，你确定要现场录？”陈默的语气里，已经带上了几分难以置信。
江屿没有多解释，只是拿起了录音棚里那把定制款的马丁吉他，指尖轻轻拨动了一下琴弦。
清脆饱满的琴音瞬间响起，没有一丝杂音。
下一秒，他抱着吉他，直接走进了录音间，对着话筒比了个OK的手势。
陈默压下心里的震惊，按下了录音键。
他本以为，就算江屿再有天赋，被雪藏了三年，手生是难免的，至少也要录个三五遍才能过。
可就在录音键按下的瞬间，江屿指尖拨动，流畅又充满力量的吉他前奏，瞬间从监听耳机里传了出来。
没有一丝卡顿，没有一个错音，节奏精准到毫秒，每一个音符里都带着直击人心的力量。
仅仅是一段前奏，就让陈默浑身的汗毛都竖了起来！
他做了十几年的录音师，听过无数顶级吉他手的演奏。
可从来没有一个人，能像江屿这样，用一把木吉他，就弹出了如此震撼人心的力量！
一段前奏录完，江屿没有停下，抬眼对着话筒，再次比了个OK的手势。
“人声直接录，一遍过。”
一遍过？
陈默的心脏猛地一跳，刚想提醒江屿不用着急，人声可以慢慢磨。
可录音间里的江屿，已经闭上了眼，随着吉他的伴奏，开口唱了第一句歌词。
“今天我，寒夜里看雪飘过。”
“怀着冷却了的心窝漂远方。”
“风雨里追赶，雾里分不清影踪。”
“天空海阔你与我，可会变。”
第一句歌词出口的瞬间，陈默整个人直接僵在了控制台前。
手里的监听耳机差点掉在地上。
完美！
绝对的完美！
气息稳如磐石，音准分毫不差，腔体共鸣精准到了极致。
更可怕的是，他的声音里，带着一股直击灵魂的情感。
三年的雪藏，三年的隐忍，三年的不甘，三年的颠沛流离，全都藏在了这几句歌词里。
没有刻意的炫技，没有多余的修饰。
却只用声音，就把一个在逆境中不屈不挠、坚守初心的灵魂，完完整整地铺在了听众面前。
主歌落下，副歌瞬间爆发。
“原谅我这一生不羁放纵爱自由。”
“也会怕有一天会跌倒。”
“背弃了理想，谁人都可以。”
“哪会怕有一天只你共我。”
炸裂的嗓音，带着冲破一切桎梏的力量，瞬间席卷了整个录音棚。