他明白这话的意思。
什么时候开始，彼此变成仇人的？
什么时候开始，见面就刺，碰上就斗？
他一时也说不出，只是心里也跟着翻起了旧账。
其实他们原本是发小。
从小一起长大。
那时候院里住户没现在这么多，差不多年纪的孩子也就他们俩。
小时候，许大茂还真管傻柱叫过“柱子哥”。
那会儿两个人天天黏在一起。
上山疯跑。
下河摸鱼。
去前门看热闹。
饿了就在路边啃半个饼。
挨了揍也能一起逃。
可后来，一件事把一切都拧了个方向。
那年他们一个十岁，一个八岁。
原本约好一起去前门看杂耍班子。
结果刚出南锣鼓巷没多远，就看见一队伪军，在几个黑狗子的带领下，正往南锣鼓巷这边来。
两个孩子当时都在老四九城长大，虽然年纪小，但都知道这意味着什么。
这是要进巷子里打秋风、搜刮东西来了。
傻柱脑子一热，转头就喊。
“大茂，快回去报信！”
他自己也准备往回跑。
可许大茂当时气得够呛。
你报信就报信，你倒是小点声啊。
悄悄跑，不行吗？
你这一嗓子，等于直接把自己暴露了。
结果也确实如此。
傻柱没跑掉。
被那群人逮住，狠狠干了一顿。
许大茂脑子灵活，转身钻进景山，绕路往回跑，最后还是把消息带回去了。
傻柱挨完打，一瘸一拐回到家，也的确算报了信。
因为这次提前有了准备，巷子里的人家把值钱东西都藏了，虽然还是有损失，但都不算大。
这事一过，大家都夸傻柱。
夸他讲义气。
夸他胆子大。
夸他仁义。
可同样也是从那时起，傻柱在众人面前愤愤不平，说许大茂临阵脱逃，说他胆小怕事，丢下自己跑了。
就这么几句话，许大茂身上硬生生被贴了个“叛徒”的印子。
两个原本亲近得跟一个人似的小子，也从那以后彻底翻了脸。
谁都不理谁。
谁见谁都不顺眼。
傻柱一直想不明白，许大茂为什么不留下帮他。
他觉得自己挨打，是因为讲义气。
所以回来以后，他理直气壮地把这份委屈和不平，全都发泄成了对许大茂的埋怨。
而许大茂心里那口气，也就从那一天开始，再没顺过。
院里那些人顺着傻柱的话头一琢磨，也都跟着认定许大茂不该一个人先跑。
在他们眼里，打紧关头撂下众人开溜，这就是妥妥的临阵逃开，跟叛徒没两样。
可许大茂当时心里打的主意，其实是绕个道儿回来报信。
只是他兜那一圈回来得太晚了。
等他气喘吁吁赶回院里，伪军早就撤了个干净。
结果没人听他解释。
院里七嘴八舌一通扣帽子，硬是把“叛徒”这名头扣在了他脑袋上。
从那以后，街坊们看他都带着眼色，能不搭理就不搭理。