第四天，林星落学会了一件事——藏食物。
早饭的时候，她学着别人的样子，趁教官不注意，把半块馒头塞进了袖子里。
馒头很烫，烫得她小臂发红，但她没有松手。她低着头走回铺位，把馒头藏在枕头底下。
枕头底下已经有一块压缩饼干了。
左奇函给的那块，她还没吃。
她趴在那里，看着枕头鼓起来的一个小包，心里有一种奇怪的安全感。有食物，就能活。能活，就有希望。
“你在藏什么？”
一个声音从头顶落下来。
林星落吓了一跳，猛地抬起头。
一个男孩站在她面前，圆圆的眼睛，亮晶晶的，像含着水光。
头发有点自然卷，软趴趴地搭在额前。他的训练服上写着——009。
她见过他。点名的时候，他是那个声音最响亮的人。
“没……没什么。”她把枕头往里面推了推。
男孩歪着头看了她一眼，忽然笑了。他笑起来的时候，脸颊上有一个浅浅的酒窝。
“你是不是藏了馒头？”
林星落的脸一下子红了。
“别怕！”男孩蹲下来，压低声音，“我也藏！你看——”
他从口袋里掏出一个东西，在她面前晃了晃。
是一颗糖，水果味的，粉色的糖纸在昏黄的灯光下闪闪发亮。
“糖！”林星落脱口而出。
“嘘——”男孩把食指竖在嘴唇前，“别那么大声。被发现了会被没收的。”
林星落捂住嘴，点了点头。
男孩笑嘻嘻地把糖收回口袋，然后伸出手。
“我叫陈浚铭！你可以叫我浚铭！你叫什么？”
“037。”她说。
“037是编号！我问你名字！”
林星落愣了一下。
来这里四天了，除了左奇函，没有人问过她的名字。
“林星落。”她小声说。
“林星落？”
陈浚铭把这三个字念了一遍，眼睛亮了一下。
“好好听！那我叫你星落！你可以叫我浚铭！”
他伸出手。林星落犹豫了一下，握住了。
他的手很暖，和左奇函不一样。
左奇函的手是温柔的，他的手是活泼的，像随时准备抓住什么东西。