当日下午，通政司呈上一叠奏本，最上面是浙江急报：“台州宁海县民变，匪首杨七率三百余人入海为盗，打‘诛阉党’旗号。”
朱祁镇看了，冷笑：“三百人？也配称民变？让浙江水师剿了便是。”
王振趁机道：“陛下，此事蹊跷。为何早不反晚不反，偏偏在北伐前夕反？且旗号直指老奴，恐怕……是有人暗中煽动。”
“谁？”
“老奴不敢妄揣。但金英虽死，其党羽未绝。东厂旧部、江南士绅，甚至……”他顿了顿，“甚至可能勾结了海上余孽。”
朱祁镇皱眉：“先生是说，这场民变，是冲着北伐来的？”
“老奴只是推测。”王振垂眼，“但防人之心不可无。请陛下下旨，彻查江南与朝中往来书信，凡有可疑者，一律严办！”
朱祁镇点头：“准。先生放手去办。”
旨意传出，都察院、锦衣卫联手，开始大规模清查。三日内，浙江籍官员被带走七人，南京国子监生员下狱十二人，江南士绅家被抄三家。
朝野噤声。
但有人没忍住。刑科给事中刘炜上疏：“陛下北伐在即，当收拢人心。今江南未稳，骤兴大狱，恐激民变。请陛下暂缓清查，以安民心。”
疏文递上，朱祁镇看罢大怒：“刘炜诽谤朝政，动摇军心，杖八十！”
廷杖在午门外执行。刘炜被扒去官服，按在春凳上，行刑的是锦衣卫大汉将军。八十杖，实打实，打到三十杖时，刘炜已昏死，血浸透棉裤。
百官被勒令观刑。杖毕，刘炜被拖走，地上留下长长血痕。
朱祁镇在乾清宫听了汇报，只问：“死了吗？”
“还未，但怕是活不成了。”
“那就抬回家，让他自生自灭。”朱祁镇摆手，“传旨：再有妄议朝政者，以此为鉴！”
消息传出，京中官员人人自危。有门路的开始托关系外放，没门路的闭门不出。
紫禁城的冬天，比往年更冷。
山西，太原，巡抚衙门后堂。
于谦坐在炭盆边，手里捧着份邸报，眉头紧锁。他四十出头，面容清癯，穿半旧青色官袍，袖口磨得发白。
邸报是京师刚送来的，载着朝廷动向：皇帝决意亲征，改道宣府；金英撞柱而死；浙江民变；刘炜廷杖垂危……
他放下邸报，走到窗前。窗外雪落无声，太原城的灯火在雪幕中朦胧。
“东翁，”幕僚轻步进来，“宣府郭总兵密信。”
于谦接过，拆开火漆。信很短，只有一行字：
“圣驾欲至，吾恐难护周全。江南疫事有疑，兄若得便，可暗中查访。”
署名“登”。
于谦将信凑到烛火上烧掉。灰烬落入炭盆，腾起细烟。
“东翁，郭总兵这是……”幕僚低声。
“他在求救。”于谦走回案前，铺开纸笔，“皇帝若真来宣府，五十万大军，粮草从何而来？山西今年旱蝗，百姓已艰，再加征调，必生民变。”
他提笔疾书，写了两封信。一封给山西布政使司，以巡抚名义要求“详查各府县存粮，如实上报，不得虚报”；另一封是私信，给在浙江任知县的旧友，询问瘟疫实情。
“这两封信，走驿路，但要分开送。”于谦将信交给幕僚，“尤其是给浙江那封，伪装成家书，莫让人察觉。”
“东翁，此事风险太大。王振耳目众多，若被他知道您暗中调查……”
“知道又如何？”于谦抬眼，“我于谦一不为财，二不结党，他拿什么治我罪？顶多贬官罢职。”他顿了顿，声音低沉，“但有些事，知道了就不能装作不知道。金公公用命换来的真相，不能就这么埋了。”
幕僚叹息，持信退出。
于谦独坐良久，从书柜底层取出个木匣。打开，里面是厚厚一叠手稿，首页题《安民疏》——是他这些年对朝政的思考，从未示人。
他翻到最新一页，提笔续写：
“正统十年冬，浙地大疫，亡者数万。朝野皆谓天灾，然疫起沿海，沿水网扩散，井中多见异罐，此非天灾，乃人祸也。主使者谁？或曰海外余孽，或曰朝中权阉。然余窃思：若为余孽，何必害己根基？若为权阉，其心何毒至此？
今上决意亲征，改道宣府，经蔚州。蔚州贫瘠，大军过处，必竭民力。而江南未稳，骤兴大狱，此非安邦之道也。
余官卑言轻，无力回天。唯记所见所闻于此，若他日史笔如铁，或可为一证。”
写罢，他合上手稿，重新锁入木匣。
窗外风雪更急。于谦望着北方，那里是宣府，是居庸关，是即将踏上的征途。
他忽然想起少年时读《汉书》，读到晁错削藩而死的段落。老师问他：“若为晁错，当如何？”
他答：“知其不可为而为之。”
老师摇头：“愚忠。”
如今他懂了，不是愚忠，是明知山有虎，偏向虎山行。
因为有些路，总得有人走。
河北，保定府清苑县驿站。
袁彬和陆青扮作的押粮队在此歇脚。三十车漕粮停在驿站后院，盖上油布，军士们围着火堆烤干粮。陆青以“奉御”身份住进上房，袁彬作为亲随守在门外。
夜深，陆青召袁彬进屋，关上门。
“刚得的消息，”陆青低声道，“刘炜被廷杖，生死不明。王振开始清洗江南系官员，我们这条路，恐怕走不通了。”
“慈溪还去吗？”
“去，但要改道。”陆青铺开地图，“原计划走运河，现在各关卡查得太严。我们绕道山东，从登州渡海，直接到宁波外海，再找小船靠岸。”