张扬的右手在岩壁上摸索。摸到了。他把自己往上拉了一寸。
“左脚！左脚往左半步！那里有一块平的！”
左脚移过去。踩实。
“再往上！左手！头顶上有一个大手点！”
一步。一步。一步。
张扬翻上崖顶。他趴在岩石上，没有站起来。赵铁城看见他的后背在剧烈起伏。
扣安全带。扣下降器。王小满检查绳结。
张扬退到崖边。他的腿在崖顶上就已经在抖了，但他没有停。身体后仰，蹬直腿，下降。绳索在他手里微微颤动，速度不均匀，时快时慢，但他没有松手。十五米。十米。五米。
落地。
他蹲在地上，没有站起来。双手撑着地面，指节发白。赵铁城走过去，蹲在他旁边。
“下来了。”赵铁城说。
张扬抬起头。他的脸上有一道灌木刮出的白印子，额头上全是汗，眼睛里有一种说不清的东西。不是恐惧，是恐惧被硬生生吞下去之后的残留物。
“我下来了。”他说。
王小满从崖顶降下来。他的下降速度是六个人里最快的——不是紧张，是熟练。身体后仰的角度比谁都大，双腿蹬岩壁的节奏比谁都均匀，右手控制绳索的力道比谁都精准。落地的时候他几乎没发出声音，像一片叶子落在石头上。
他解开下降器，走到六个人面前。
“今天，六个人全过了。”他顿了一下，“我当新兵的时候，第一次索降，在上面挂了三分钟不敢动。”
没有人说话。
“恐高不丢人。谁站到四十米悬崖边上腿都软。但腿软了还能迈出那一步的，就是兵。”
他看着张扬。
“你迈出去了。”
张扬没有说话。他的腿还在抖，但他站得笔直。
回营区的路上，六个人走在土路上。夕阳把天边烧成一片铁锈色，把六个人的影子拉得又长又瘦。
赵铁城走在队伍中间，双手自然下垂。指节上的磨痕已经干了，结成三道深色的痂。他低头看了看自己的手。五十天前，这双手能劈砖，但控制不了捏被角的力道。现在，它爬过四十米的崖壁，在看不见的岩缝里找到过支点，在腿软的时候没有松开。
阿远走在最前面，他的步伐比去的时候慢了，但每一步踩得更实。老鬼走在他旁边，两个人没说话，但步频渐渐变得一致。陈墨走在老鬼后面，眼镜用一根绳子绑在脑后——这是他自己想出来的办法。陆晨风和张扬走在最后。陆晨风的脸上那道灌木刮出的白印子还没消，张扬走在他旁边，偶尔偏头看一眼那道印子，想说什么，又没开口。
营区的轮廓在暮色里浮现出来。炊事班的烟囱冒着青烟，操场上的单杠在风里微微晃动，泥潭的水面反射着铁锈色的天光。
赵铁城看着那片铁锈色的光，想起了崖壁上那丛枯草。四十米高处，风把草吹得瑟瑟发抖，但它的根扎在岩缝里，不知道扎了多少年。
他继续往前走。
营区大门越来越近。
---
同一天，横店。
《将军令》播出到第十二集。苏钰的定妆照在微博热搜上挂了一个月，终于被新的热搜取代了。但取代它的还是苏钰——《将军令》第十三集预告，#苏钰哭戏#冲上热搜第二。
预告片里，霍云昭抱着战死的副将，泪流满面。苏钰的脸占满整个画面，眼泪从他的眼眶里涌出来，划过鼻梁，在下巴凝成一颗晶莹的水珠。画面在这里定格，配上悲壮的背景音乐，和一行字：“将军一哭，三军同悲。”
评论区沸腾了。
“哥哥的哭戏绝了！我心都碎了！”
“这滴泪我看了十遍，每一遍都起鸡皮疙瘩！”
“苏钰之后再无将军！”
没有人知道那滴眼泪是眼药水。拍摄那天，苏钰哭不出来。不是他不努力，他努力了。他坐在片场的角落里，试图想一些悲伤的事——他想起了小时候养过的一只猫，死了；想起了外婆去世那天妈妈的哭声。但眼睛是干的。化妆师阿May用滴管在他眼角点了一滴眼药水，他仰起头让液体均匀铺开，然后低下头，让那滴人造的眼泪顺着预设的轨迹流下来。
镜头推近。灯光师把光调到最柔和的色温。那滴眼药水在镜头里变成了一颗钻石。
苏钰坐在房车里，看着手机屏幕上自己的脸。那颗“钻石”挂在鼻梁旁边，在暖色光里闪闪发光。他看了很久。然后把手机翻过去，屏幕朝下，放在化妆台上。
镜子周围的灯泡还亮着。暖白光，柔和地照着他的脸。他伸手，摸了一下自己的眼角。干的。
窗外，横店的太阳落山了。仿古建筑的影子被拉得很长，盖住了整个片场。远处有人在喊“收工了”，声音被风吹散，像一声没有回应的问候。
房车的空调嗡嗡地响着。二十六度，恒温。
两千公里外，赵铁城走进营区大门。夕阳在他身后沉下去，把营区的灰色楼房染成一片温暖的颜色。炊事班的香味飘过来——是红烧肉，他闻出来了。
他加快脚步。
身后，其他五个人也跟着加快了。
（第九章完）