呈现出来-
因为我答应过你-
我不哭-
那么，我就会坚强-
不为别人-
只因为有你-
因为我答应过你-
我不哭-
即便遇到再大的困难-
我也要微笑-
要笑容成为我的标签-
微笑着坚强-
是你的要求-
微笑着坚强-
是我的承诺-
我，不会，也不能让你失望-
我会微笑着坚强-
微笑着--坚强-
（4）
微暖。
所拾起的
是那些光亮，和一并的阴影
如果是我
不会选择从城中穿过
-----顾城
我记得的那年八月，头顶吊扇将时光绞碎的声音，还有抬起头来，窗外灰蒙蒙的天空。大片沉默的绿色植物附墙而生。离学校不远的公路上偶尔有车辆疾驰而过。我看到那里弥漫的灰尘，一如这样烦闷空虚的日子。台灯一直照亮到深夜，这个小镇已经陷入睡眠，而我却越来越清醒。我自知这是所有人都必经的路。我一直试图说服自己。
在窗台上看云时想起艾希。这是我给予她的名字，只有我一个人会这样叫她，她还不知道。她说过最喜欢白色，因为可以容纳一切。艾希是唯一能够忍受我沉默的人。我们在黄昏里并肩走过一段路，然后各自回家。常常没有一句对白。过往的行人在我眼里都静默成素描的画像，他们擦着我的身体流过，却毫无声响。然后我们就像蒲公英一样失散在无关痛痒的风里，挥手告别。因为知道还会再见，所以心里毫无畏惧。她的脸上挂着微笑。但眼睛从不会笑。我看得到。
当我远远地回头看的时候，好像我一直就以静止的姿态站在风里，看那渐渐被林立房屋所遮盖的落日，周围是永寂。
她了解我，但并不知晓我的难过。那一日我在夕阳里对她说。我是注定要坚持走到底的人。这生活于谁都是一样，没什么是一定需要或被需要的。我不需要倾诉，也不习惯与人亲近。而她和我，是并不相同的人。所以她没必要看着我难过。我从来没有变过，只是不再像过去那样通过呐喊和欺骗试图获得。不懂的人太多，我无力再去辩解。人终究会面对离别。或许是我们说的再见太多了，所以毫无怜悯。我们说什么从来都不是遮遮掩掩的。想到了，就说出口。我们也爱长长地沉默，在窄窄的小屋里各忙各的。
那一日她的脸在记忆里渐渐模糊，覆满残阳般的灰尘。我满眼沉默地走向另一个路口。
如果我们之间需要回忆。
彼时的我留了长发，艾希开始迷恋长篇童话。我在一个阳光充沛的闷躁午后，从空荡的家里走出来。提着大袋的面包和矿泉水径直去找艾希。开门的时候我说，幸好还有你可以收容我。然后她略带苦笑地看着我。
我们看了一部两小时电影。仿佛两棵苦中作乐的路边小草，在心中那点无谓寻找中惘然若失。手里的一直是空虚。时间仿佛是永垂不朽的存在，至少它不可抗拒。我回家的时候两手空空。路两旁的树荫遮挡住落日，有暗黄色的余晖在视线里慢慢拉长。我回头看。迎面刮来一阵风。
那一刻心里想的是，这一天又快过去了。
路边的墨绿色植物一直被覆满灰尘，头顶天空始终被天线分割成零落的碎片。日子清晰而富有节奏地划过指尖。艾希开始习惯于写日记。我却开始丢弃我的日记。我只看到她在封面上标注的一句话。“终究要说再见的。”
离街道很远的一个僻静公园。晚上几乎没有人。我和艾希经常攀上左侧那道较低的围墙。夜风很大但却自在。她仰头看暗蓝色的深寂天空，浓厚得没有任何星光。树林里低沉的鸣声。摇曳的树叶像浪潮，最终都流失在风中。艾希突然开口，我觉得我们像两条鱼。她望着我。不可能总是在同一片海域里游。彼时的她应该早已知晓了转学的事实。所以可以满脸平静。只是等我的回答。
我侧过脸。即使最终要说再见，那又如何。过去是唯一存在的东西。忘了还能够忆起。留在心里的背影不多，所以始终能够辨认。即使后来被回忆的碎屑塞满，也始终会留下一道尖锐而模糊的光。
“终究要说再见的。”
艾希说。世界上没有任何一条河流是笔直的，可是河水冲刷其实是想继续笔直地走下去，却因此导致不明不白的弯折。我在其他的文中用过这句话。
初衷渐渐被遗忘，所经历的路越来越长。我们只能渐渐远离彼时想要笔直走下去的决心。终于都无法回头。艾希，不如我们化作尘埃吧。居高临下隐匿在空气里，不必被赋予哀喜去看别人的伤春悲秋。
那些生命里被铭刻下浓墨重彩的画面，最后就只剩了这些。很多的初衷被忘记了。或者那只是一场寂静的遇雨。我们说再见的时候，谁都不曾意识到。
记忆里最深的画面，是我们在夕阳下并肩而行。走向不断重复的明天。艾希，你给我最深的回忆，便是微暖。
写给艾希。愿你离开这个边缘城镇之后，过得更好。
我希望你真的快乐。
可是，你快乐不快乐呢？我并不知道。。。