?第一次坐火车是在小学毕业的暑假，老爸说要去外地看一批新货，我嚷嚷着也要去。我对老爸说：“我班好多同学都坐过火车了，我还没坐过呢。”
老爸拍着我头说：“带你去可以，但不许调皮捣蛋。”
想到明天就能踏上梦寐以求的火车，我兴奋的一夜都没合眼。
看着车窗外的所有事物如同胶片一般，转瞬之间便呼啸而过，我兴奋不已。这时，老爸接起了电话：“喂……是啊，我在车上，货到了吗？……成色还不错？……好，好，下午到了，我给你打电话”。我突然感觉这一刻好像是电影里黑社会接头的桥段。
我问老爸：“是什么货啊？”
老爸眯着眼说：“到了你就知道了。”
出租车一直开到了一个人烟稀少的工厂门前才停了下来，老爸下车与等在那里的两个黑衣人握手寒暄。我环顾着四周一排排破旧的厂房，跟着老爸屁股后面一步步往前走，走到一个纸箱面前，众人停了下来。我停下了脚步，感觉这一刻是那么的神秘。
其中一个人在怀里掏出一把军用刀，熟练地划开了封在箱子上的透明胶带，我用力挣脱掉老爸抓着我的手，三步并两步地小跑到箱子跟前，低头一看，只见一块块洁白的香皂整齐地摆在里面。
老爸说：“行了，就是它了，先给我发30箱”，转过来又对我说：“儿子，这回咱们发财了。”
我呆呆地站在原地没有说话，心中的幻想仿佛烤箱里的奶油蛋糕，一圈圈地融化掉了。
吃午饭的时候，我问老爸：“爸，你的生意最近怎么样？”
老爸将啃到一半的鸡爪子放到碗里，笑着说：“我儿子上了大学，懂事了，都开始关心老爸的生意了，不错，不错。”
这时老妈打断老爸的话说：“你那也叫生意？上次的货都没处理干净，还在那堆着呢，又进了一批”，转而又对我说：“咱家车库的门都快打不开了。”
老爸争论道：“你懂什么，这次的货走的是处理价，便宜着哩，过了这村就没这店了。”
老妈阴阳怪气地说：“我只知道便宜没好货。”
老爸说：“这几批香皂最短的保质期都在三年以上，你担心什么。”
老妈更来劲了：“三年？照这个情形下去，这些香皂怕是都要咱们自己用了，我担心30年都用不完。”
我见老妈喋喋不休的样子怕是会吵得没玩没了。我放下筷子说：“妈，你总这么欺负我爸，当心哪天我爸挤进中国500强的时候，再不要你了。”
老爸听了哈哈大笑，老妈指着我说：“你这个小兔崽子，真没良心”，转过头又对老爸说：“你还笑，都是你给惯出来的。”
吃完饭，我觉得无聊，想出去走走。
路上的人三三两两，行色匆匆，让独自走在路边的我感到分外凄凉。许多店铺门前都标着“春节放假，正月15营业”的字样。我看着店铺两侧早已贴好的春联回想起小时候过年的情形。那时，我们一家三口还蜗居在一个不到50平米的小平房里，每到过年的时候，我总会拖着一幅幅长长的对联递给站在梯子上的老爸，而老妈总会准备一桌丰盛的饭菜等我们收工。而现在，家家户户都住上了楼房，一副对联几块儿胶带便草草了事。虽然饭菜比以前精致多了，但却再也找不到当年的味道。不得不承认：“年味儿”这个东西，真是越来越淡了。
我正胡思乱想地走着，发现前面不远处“衣饰界”百货商场门前站着一个女孩，我停下脚步，定睛看了又看，好像是婷婷。
我走到女孩跟前，果然是婷婷。我说：“婷婷，在这儿干吗呢？”
婷婷转过身看着我，方才呆滞的脸上已有了笑容，我正准备还之以微笑，没想到她顿时拉下了脸恶狠狠地说：“你是谁啊。”
我心里咯噔一下，说：“婷婷，是我啊”，我想是因为我去了青岛之后，一直没有联系她，她在闹脾气。
婷婷低下头，背对着我说：“你走吧，我不认识你。”
我感觉自己像做错了事的小孩子，大人知道却什么也不说，就让小孩这么傻站着，连解释的机会都不给。
我走到婷婷面前说：“你不认识我了啊。”
这时婷婷抬起头看着我冷冷地说：“是你啊，我还以为死了呢，你干吗呢。”
我说：“下面太闷了，我上来透透气，你什么时候回来的？”
婷婷不以为然地说：“你问这个干吗，你还关心这些？”
我说：“我当然关心了，我一直想跟你联系的。”
“糊弄人吧，那你怎么一直都没跟我联系？”婷婷面露犹疑。