窗外一阵春风，拂了老夫人的白发，一缕搭下来，斜于眼前，陈叫山看去，见老夫人眸光，映着白发，银亮亮，而脸上却分明又是笑容……
“芸香她哭毕了，也跟我说：娘，我谁也不怪，就怪你，你灭了四条命哩！我就说：芸香，你怪得对，从一开始，我就错，一直错下来了，收救不住的，迟早有这一劫……”
同样，陈叫山无话去应接，默默咬了咬牙，视线落在屋角衣帽架上的毛巾，想拿给老夫人，去拭眼睛，但一转念，又觉得不妥……
任何时候，任何事情，老夫人要么不会流泪，要么，流了，不会去擦，任其流的……
“老爷他骂我，骂我多少年来，揽事多，管得宽，心****，凡事察根节，从不留一线，卢家百年，从没有我这号的女人……我回了他：对哩，我是揽事多，管得宽，心****，凡事都察根节，从不留一线……我伤了人，驳了面子，难为别人，又难为自己，我是自找的苦吃！这是命，命啊……”
“还有，素芹在唱戏，唱的是西厢记，唱了几遍了，才跟我说话，她说：我蒋素芹，没有福分，没有给卢家生一儿半女，做了鬼了，也无颜对卢家先人。我给她披了件衣裳，我说：素芹，你多心了，卢家祠堂里，有你的牌位哩！你有怨，我晓得，要怨就怨我，都是我的错呀……”
老夫人兴许觉得自己说的多了，陈叫山又无话可应，反显得冷落了，手里的念珠，一停，笑着说，“叫山，人老就嗦了……”
“娘，你说话我都爱听……”陈叫山为老夫人倒了杯热茶，端过来，躬身，放茶，双手渐收回，迎面退步，重新坐回椅上……
老夫人看着陈叫山这般恭敬的姿态，从他长长的胡须，额上渐生的几丝皱纹里，唏嘘着时光不留驻……
“奶奶，爹地……”
陈叫山正与老夫人坐着喝茶，忽听志雁的声音传来，两人转头看，志雁穿一身带蝴蝶图案的花裙子，从一团阳光里蹦跳着进屋了……
一进屋，志雁变戏法似的，从身后亮出一个绒布靠垫，蹦跳着，到了老夫人跟前，要老夫人身子稍前倾，而后将绒布靠垫，垫在了椅背上，“娘说这儿的椅子太硬了，奶奶坐着难受……”
老夫人笑得满脸花，故意身子一前一后地动，感受着绒布靠垫的舒服，伸手摸着志雁的辫子，轻轻捋，“志雁，跟你娘一样俊，瞧这辫子，绸儿似的……”
志雁得意了，看向了陈叫山，故意将嘴巴撇着，脑袋歪了，使自己的辫子直直垂了，且悠悠晃，“爹地，你的胡子长，还是我的辫子长？”
一提胡子，陈叫山和老夫人都瞬间凝然了，但仅是一瞬，陈叫山便笑了，“长是一样长，但志雁的辫子长得快，爹的胡子长得慢，要不了几天，志雁的辫子就长过爹的胡子了哈……”
老夫人拉志雁坐在自己身边，“志雁，近来读些什么书？”
志雁眉一皱，严肃起来了，眼睛朝上看，眼珠子里白的便多，黑的便少，“嗯，有《东坡词》、《女经》、《朱子家训》、《楚辞》，对了，还有《华夏简史》……”
“你哄人哄到奶奶跟前了？”陈叫山板了脸，“我不晓得你么，读书一目十行的，不入心，你是牛吃桑叶图多哩！”
志雁不高兴了，觉得爹爹太不顾忌她的面子了，便将头朝老夫人的怀里靠去，避了陈叫山的视线……
“志雁聪慧得很，读书最有心，别人不晓得，奶奶是最最晓得的了……”老夫人抚摸着志雁的辫子，瞪一眼陈叫山，转回目光，将手里的念珠一撩举，“来，志雁，给奶奶背个朝代谣……”
志雁一下兴奋了，似要在奶奶面前表现，且给爹爹一个回击，便索性站了起来，身子站得端端，并将两条辫子，也拉得顺直了，裙摆也拍平妥了，大声背了起来
开天辟地有祥时
三皇五帝无永日
盛朝自有明君在
末世怎论忠将义
上古混沌火取木
狩猎耕田始族居
夏商青铜堪生熠
周王兵戈燃一炬
群豪并起列春秋
英雄战国各起势
…………
志雁一气背完后，高昂着头，小鹿一般跳着走了……
老夫人望着志雁的背影，渐渐远了，拐一墙角，直至看不见，用手轻抚背后的靠垫，兀自喃喃着，重复着朝代谣的句子
五代十国轮回转
南唐后主阶囚苦
陈桥却杀回马枪
杯酒一释兵权入
盛朝大宋分两截
汴州杭州京易地
…………
“叫山，我说，过寿的事儿，你们就别忙乎了……”
老夫人站起身来，将绒布靠垫抱在了怀里，语声变得唏嘘，边说边朝外走去，“该来的来，该去的去，隋是杨，唐是李，宋是赵……这都是缘！国如此，家如此，人如此，都是缘，都是缘呀……”
…………………………
是日清晨，天尚未全亮，陈叫山正坐在桌前，手执鼠须笔，书写着老夫人七十大寿的宾客名册，老夫人的随身丫鬟翠红，忽地急慌慌跑来了，哭着喊，“先生，先生，老夫人她……她……”
翠红的话，断了，说不下去，但，眼泪说明了一切……
饶如此，陈叫山猛跳起来，一扔毛笔，疾步跑了出去，大喊着，“柳郎中，柳郎中，柳郎中……”
老夫人去了……
寿终正寝。
柳郎中流着眼泪，跪在老夫人床前，探触了老夫人的鼻孔，喊一声，“老夫人……”便哭得再说不出话来……
屋里跪倒一大片人，眼泪如雨，滂沱下……
陈叫山哭一阵，抬了头，跪行至老夫人身前，细一察看，见老夫人右臂靠床内，右手里捏着那串念珠，大拇指恰恰卡在念珠的佛头之上……
“娘……”