?
在十六岁的时候骆铁突然恢复了正常，他开始温顺的跟我下地干活，也能独自一人外出放羊 ，羊也会每天一只不少的回到羊圈内，我和丈夫欣喜异常，也就像对待普通孩子一样对待他。
十八岁时骆铁独自一人去上海务工，他胆大而且心思细腻，两年之后便带回了村子里的第一台电视，那时村庄里许多人还不知道电视为何物，每天晚上都有许多人到我家看电视，我和丈夫对骆铁的表现高兴不已。
三十二岁的时候骆铁从外边给我们带回了儿媳妇，姑娘为江苏苏北人，皮肤细腻，两只眼睛水灵，同一汪深泉一般，，身材标致，小嘴也够甜，把我和丈夫一口一个“爸爸、妈妈”的叫着，那声音柔软异常，把我的内心都叫得酥软了，姑娘干活也干净利索，正当全家人都沉浸在快乐之中时，三个月之后的一天姑娘同一股风般的消失了，谁也不知道她的去向，骆铁心急如焚的立即赶到了上海，然而那姑娘已经无迹可寻，骆铁寻到苏北姑娘父母家时，老人也坚称自己未见女儿回来过，骆铁经多方打探依然未能寻找到姑娘的下落，骆铁只有从上海无功而返，自此之后竟然陷入半病半傻的状态，他不再下地干活，不再放羊，整日只是呆呆的遥望着天空，有时还会念叨着姑娘的名字大哭起来。我和丈夫焦急的四处托人为骆铁寻找对象，如果长此以往骆铁肯定会变成废人 ，然而骆铁每次与介绍的姑娘谈不到三个月就会以分手告终，转眼骆铁就是三十九岁了，然而骆铁依旧没有寻找到合适的对象，而那个俏丽的苏北姑娘如同一粒沙子撒进了浩瀚的沙漠再无踪迹。在一个春日的早晨骆铁喝下了半瓶农药靠着樱桃树死去，我和丈夫悲痛不已，然而无能为力，送到医院时骆铁早已气绝身亡。
我的第三个儿子叫骆刚，也就是你昨天与今日见到的哑巴，老妇人抬手向正在劈柴的哑巴指去，女病人顺着妇人手指的方向看见哑巴正冲她微笑，他的笑容可爱而令人感到温暖，停顿片刻之后哑巴继续不停的挥着斧头劈柴，力道均匀，硬柴被一劈两半，然后他拾起整齐的码放在柴垛上，那柴垛整齐如一，如同艺术品。
我生骆刚的时候丈夫已经不在村里担任村干部，而是被借调到村庄的小学当起了小学教师，生骆刚的时候我还在地里干活，那时正是夏季，地里到处都是黄橙橙的麦子，麦子诱人的香味不时扑进我的鼻孔，天空晴朗，无一丝下雨的迹象，蝉在树上不停的鸣叫着，田野里到处都是村庄的人们挥镰割麦的情景，正在我忙碌劳作之时，只感到腹中一阵绞痛，我立即意识到腹中的孩子要降生了，我马上褪了裤子，将衣服平铺在田地上，然后半躺在衣服上，不一会儿便有一个小小的脑袋探了出来，紧接着孩子的整个身体便离开了我的身体，一声清脆的啼哭声传入我的耳朵，惊得树上不知名的鸟儿扑棱棱的飞走了。
...