?一九九O年八月十五日，是毛佳禾毕业分配后来工厂报到的第一天。
虽已立秋，但在“秋老虎”的肆虐之下，天气依旧闷热，午后又下了些零星小雨，潮湿的空气几乎能拧出水来，有一种让人难受的粘腻。
晚饭后，佳禾冲了个冷水澡，洗却些许烦躁和闷热之后，感觉清爽了些，心情也舒畅了些。他回到宿舍上chuang躺下，看着屋顶若有所思，神态有些迷茫。
天色渐暗，屋内回荡着清脆的蛐蛐声，工厂周围的田野中偶尔传来一两声蛙鸣。佳禾思绪万千，如烟往事浮现在眼前。
四年前的夏天，从县城参加高考后回到红星高中，佳禾整理铺盖准备回家。
同学陈雅萍敲了敲寝室的门，示意佳禾跟她出去。两人便一前一后，来到一棵离女生宿舍不远的大樟树下。
雅萍是替人传话，她转过身来笑嘻嘻说道：“杨家痴情女，毛家薄情郎。”
佳禾听后有些惊讶，他自是清楚雅萍话中所指，但一时不知该说些什么才好。
雅萍见他不语，笑容转瞬即逝：“毛佳禾，莫非你真是薄情之人？冰洁心里可一直有你。”
说罢跺了一下脚，转身向女生宿舍走去。
佳禾低头站在大樟树下发呆：冰洁心里一直有他，就如他始终对冰洁割舍不下。
佳禾抬起头，顺着雅萍的背影看向女生宿舍，蓦见冰洁站在宿舍的楼梯上，正痴痴看着他。两人四目相对，眼神交织在一起。
佳禾正欲前走，突然思及家境，尚未解开的心结也不合时宜地泛起，顿觉两腿似灌了铅一般，犹有千钧重，再也迈不开半步。
不知是如何回到寝室，佳禾只觉浑浑噩噩，丧魂落魄一般，眼前浮现的都是冰洁美丽的容颜和哀怨的眼神。
从小学到高中，佳禾与冰洁先后处了八年的同班同学。
冰洁的父母都是教师，父亲杨荣志是两人初中母校禹山乡中学的校长，母亲林玥是小学一、二年级的班主任。
冰洁人如其名冰清玉洁，貌美如花。
自打qing窦初开之时，佳禾便钟情冰洁。他深知两人家境存有较大的差距，特别是城镇居民和农民之间的门第观念，让他不想表白，也不敢表白。
佳禾身高一米七八，外形俊朗，眼神清澈有神采，与冰洁站在一起，很是般配。
高一时，两人不同班，佳禾隐隐约约听到冰洁跟她班上的谢姓男同学有些交往。谢同学是县城的干部子弟，家境优越，一副风liu倜傥的模样。
佳禾为此心有失落，但很快调整过来。他明白与冰洁之间的差距一时无法逾越，相信“是你的别人抢不去，不是你的也强求不来”，缘分天定，一切顺其自然。
高二文理分科，两人同班，冰洁坐在佳禾身后。
分班不久，冰洁便与谢同学断绝来往，对此佳禾未作多想，也不便过问。
寒假前一天，佳禾与周姓同学在寝室里闲聊。
周同学无意之中说谢同学仍不死心，多次纠缠冰洁无果，很是苦恼,一次酒醉后失言：“装什么清高，早就被我摸过了。”