白一咂咂嘴：“尝尝吗。”侧着头看他眼睛，真好看啊。
不知道是不是酒精作用，白一很久没有这种感觉了，像是黑夜里的单行道突然出现了两个人一起行走，既陌生又熟悉。
安时一拿掉烟，捏着她的手腕，两人一起下了车，咸咸的海风吹过来。
白一惦着脚把他抓着自己手腕的手放到自己腰上，她一手拿着糖一手抓过安时一的脖颈向下按，贴向自己的唇。
白一的唇釉颜色还挺深，大拇指擦过唇釉。
安时一垂着眼但没看她，帽子被扒下，头发凌乱在额头和眉毛上。
今夜月色渐浓，点滴蝉鸣淅淅沥沥，如雨如雾的尘埃被藏在厚重的沥青下，而他们立在泥土里互相欣赏。
白一睁着眼看他，没有着急探寻，在他脖子后面的手轻捧着他的半边脸，大拇指抵着他的一边唇角轻轻擦拭，给他拿掉快燃尽的烟。
安时一睁开眼一动不动盯着她。
白一欲上前，安时一突然掐着白一的腰把她抵在车门上沙哑着嗓子说：“谁稀罕…”
白一把糖重新塞在嘴里搂上他的脖子笑着说：“安时一，又长高啦，姐姐都快搂不着了。”
-
白一是个孤儿，打小就是。两三岁的记忆还很模糊，但是印象里父母和小镇里的人关系不怎么样。对此的依据可能是过于安静的客厅走廊和不怎么有人经过的独栋公寓。
听舅舅说，那天他们走了就没再回来过，白一独自一人在客厅搭积木，许久没有响动的门被打开。
白一清晰地看见门外楼梯转角墙边，五颜六色的用粉笔画得图案，花花绿绿。门关上之前白一盯着它们不敢眨眼。以至于后来，白一收藏了许许多多的粉笔，各种颜色，各种牌子。
她只是把他们包好，奇怪的是她不再能想起那些五颜六色图案具体的样子，像是花，又可能是一只鸟，反正她不记得了。
安时一推开她，把车门关上不再说话，只是那眼神让白一很不舒服。
白一抱着胸站定：“安时一，你能不能有点良心。”然后拽着他往自己家走。
-
海边的房子都能听见海浪的声音，那种不曾间歇，每时每刻刻在脑海里的声音。这个楼相比附近的要离水更近，是白一找人搭的，地基很高，起码做了五米的台阶，房子不大不小。
宽敞的阳台很简陋，只是用木板搭建的平台，放着两把椅子和一个装猫砂的黑盆。屋里装修简约，简约的更像个宾馆，唯一不同是床看上去又大又舒服。
白一很少回来，但一有空闲就一定会在这待几天，这次间隔比往常都要久。
她很忙。白一回家冲了澡换了件白，出来看见安时一正坐着床边打游戏。