“你说我又不是文化人，没读过几年书，咋取名呢？还有你姓什么呢？这有两个老人，两个都没得文化，老榆啊，你说咋整呢？”
吴丘抱着孩子在榆树下自言自语地来回走动，榆树似乎也陷入沉思般安静。
突然，吴丘好像灵光闪过。
“没有姓，那就跟老头子我姓，姓吴。没有名字，没有名字，没有名字。既然没有名字，那就叫吴铭，现在不就有了名字，老头子我没文化还是会起名的，哈哈，老榆，你说这名字怎么？小家伙，这名字你喜欢吗？”
榆树有恢复风吹树叶摇，似乎想要落下叶子庆祝，可惜叶子都被狂风骤雨打落完了，只掉落了几片，飘飘然的落在老人的附近。
小孩听到，不，现在应该叫吴铭，听到吴丘起的名字，向老人伸手，咿呀呀的说道。
老人见状，高兴不已。
“小家伙，你也喜欢这个名字吗？老榆啊，你别薅头发了，再薅就秃了。”
吴丘拍了拍榆树，眼看天已经黑了，走到屋里，很快听到锅碗碰撞、做饭、热水的声音，其中夹杂着婴儿的咿呀声，还有老人粗放的笑声。
家家户户都在起锅做饭，街道上有下班回家的人群还有车辆，透过窗户，是三三两两的人围坐，共享晚餐的喜悦之情。
吴丘晚餐后，吴铭也吃奶饱了，老人将小孩放在婴儿床里，为孩子穿好纸尿裤、盖上被子等，慢慢地收拾餐具，整理摆放好。
来到婴儿床边，坐在床上，摇着婴儿床，哄着吴铭，不一会儿，小吴铭就睡着了。
吴丘手依然轻轻摇着，看着睡着的孩子，脸上满是慈祥的笑容，就这样，直到很晚，城市四野都只剩零星灯光和长明的路灯，此时，老人也已经盖着被子睡着了。
城市，村落，四野都放下了惊惧和繁忙，在冬日的沉静中休息。
……
时间来到五年后。
如今的吴铭已经六岁，因为条件限制，并没有上幼儿园，过几天就可以去就读小学。
“爷爷，我是不是要读一年级了？他们说，一年级的学生很讨嫌，专门欺负人。还有，读一年级了，爷爷还送我上学吗？来不来接我放学啊？”
吴铭扫完庭院，趴在吴丘的腿上，抬头天真无邪的望向吴丘问道。
“当然要送小铭上学，爷爷还会提早去接小铭哦，小过几天去学校要听老师的话，不许打架，好好念书，知道吗？”
吴丘摸着吴铭的脑袋，满脸慈祥的叮嘱道。
“好！”
转眼天过去，吴丘老早的起来，准备好早餐食材、书包等，带着吴铭洗脸、做饭，然后爷孙二人关上院门，去往附近的静行小学，只见一个佝偻的有些瘸拐的老人牵着一个蹦蹦跳跳的小男孩，加入了早上去往学校的人群中。
就这样，吴铭开始了他的求学之路，也是认知世界的起点。
求学之路是艰辛的，也是枯燥的，但也是幸福的，更是有意义的。
就如：
“爷爷，我被好几个人围在墙角打，他们打得我好痛，我用尽力气才跑了......”
七岁的吴铭哭啼啼的向吴丘哭诉着，吴丘一边给吴铭擦泪，一边安慰，第二天去给吴铭找回了场子，也教导吴铭要勇敢的面对挫折。
岁那年，吴铭勤劳吃苦的精神，被老师表扬，这不回家门还没进，就听到声音了。
“爷爷，爷爷，我得奖了，老师夸奖我了，还给我颁发奖状。”
十四岁那年开始，为了考进市重点高中，拼命学习，不看喜欢得动画片了；也不去街角巷子里钻了；更不去山丘上捉蛐蛐、逮蚂蚱了。那两年，时间过得枯燥，但充满了意义，让吴铭成功考进了市重点高中，不负吴丘的期望，也圆了吴铭人生的第一个小目标。
求学之路，唯有身健方可行之。吴丘带着吴铭锻炼，老人在旁严厉监督，一丝不苟的要求完成所有的锻炼项目，跑步，越野跑，游泳，引体向上等都是家常便饭，而且按章生活，军队模式的作息生活习惯。
于是吴铭放在高强度学习中，依然健步如飞，神采奕奕。
生活，不只诗和远方，还有眼前的苟且。假期，是吴丘带着吴铭去捡拾垃圾、做零工的时候，从一开始的害羞、讨厌，到最后的自觉、自愿、积极，这是心态的变化，也是成长的标志，更是懂什么是生活的表现。
然而，天有不测风云，人有悲欢离合。
那天，老榆树不再落叶，也不再响动，只是叶子在一夜间枯黄了。
。