午后，我正在睡觉，被一个微信声音吵醒。
我翻开手机查看，是余先生的头像。
余先生发来一条消息：“我打电话我母亲没接，她在干嘛呢？”
我回复：“我下班了，不知道大娘的情况。”
余先生发来短信：“我母亲中午不睡午觉，可我发短信她没回，打电话也没接。”
我知道老夫人从不睡午觉。
有时候她困了，就坐在椅子上打个盹儿。我说大娘你去睡一觉吧，她说，人老了，觉就轻了，晚上有时候躺了很久都睡不着，就坐到天亮，中午要是睡一觉，晚上就更睡不着了。
我回复余先生：“大娘耳背，会不会没听见？”
他回：“她手机一直在手边，不应该没听见。”
我问：“您找大娘有急事吗？”
余先生发来两个字：“没有。”
我:……
随即，他又发来一句话：“我母亲这两天吃饭怎么样？”
我回：“吃米饭是半碗饭，半盘菜；吃手擀面，我给她盛一个二大碗，大娘都吃了。”
他继续说：“你还给我母亲擀面条了？”
我说：“大娘想吃啥，我就给她做啥，不会做的饭菜我就请大娘教我。”
对面的人半天没回话。我以为这次的谈话就此结束。
不料，我带着三笙出门散步时，他又发来一句话：“我有点担心我母亲，她头一次没回话。”
随即他又发来一句话：“我给宁宁打电话，她开车回大安了——”
为了送一箱鱼，余宁真的开车回大安了？
这个女人，倒让我肃然起敬。
我明白余先生的意思了。我说：“您不放心的话，那我去您家看看，让大娘给您回个话。”
余先生说：“辛苦你跑一趟，原本我是晚上的飞机票，有点事情没解决，机票改签了，明天能到家。”
让余先生这么一说，我也开始有点担心老夫人了。再想想我走时她站在门口单薄的身影，我就越发地放心不下了。
这些天我在余先生家只做三个小时的保姆。但大娘和我关系比较好，她的事我有点担心，就决定去余家看看。
幸好暴雨来得快，停得也快，地面已经干得差不多了。我没把三笙送回楼上，直接牵着它穿过几条街道，来到余家楼下。
在路上我就给老夫人打电话，没接。发短信，也没回。老夫人到底怎么了？但愿她是睡着了。
进小区时，我把三笙拴在门卫室门外的柱子上，请保安帮忙照看一眼，就匆匆地上了楼。
我敲了几下门，里面没有动静。
这两天我上午来余家时，房间里总有放电视的声音，老夫人愿意看连续剧。
电视的声音放得很大，老夫人听不到门口的敲门声，她就把手机定时在九点半。这样九点半一到，她就站在门口等我的敲门声。
但今天，房内鸦雀无声，没有半点动静。大娘不会出啥事吧？
幸亏她今天给我一把钥匙，我急忙用钥匙打开房门，推门进去。
客厅里静悄悄的，一切都像我离开时一样，没有变动。
推开老夫人的卧室，里面没人，电视机的金丝绒罩掀开放到一旁，床铺整整齐齐，乳白色的绣花床罩，乳白色的绣花枕巾，一旁的沙发椅上，盖着一条乳白色的绣花勾边的布罩。
窗台上，摆着一只高颈花瓶，里面插着一只红艳艳的玫瑰。
也许老夫人去卫生间了，我一边叫了两声大娘，一边往卫生间走。
推开卫生间巨大的玻璃拉门，里面没人，只有马桶上高颈花瓶里的粉红色的玫瑰在静静地开放。
厨房里没人，她的房间没人，余先生的卧室里没人，我最后推开最里面的一间我从来没打开过的房门。只见房里摆满了健身器材，跑步机，椭圆机，收腹机，还有拉力器，哑铃，杠铃……这原来是余先生的健身房。
老夫人没在房间，她去哪了？
老夫人的腿摔伤之后，就再没出过门。她说腿疼，下不了楼。那她怎么在楼里凭空消失了呢？
我心里开始砰砰地跳，老人不会想不开吧？
我急忙趴着南阳台往下看，下面是绿化带，我再跑到北阳台探出身子往下看，是楼下小区的健身区域，几个老人在树下玩扑克。
大娘失踪了！
大娘能去哪呢？她自己下楼走了？她走了有多久了？
我重新回到老夫人的卧室，伸手去摸电视的后面，发现余温还在。老夫人没走多久。如果她出了小区，小区门口的保安应该能看见她吧？
我转身要出门时，一眼瞥到窗台上的细颈花瓶。窗台上落了两片玫瑰叶子，叶子蜷缩着，已经烂边儿了，我发现花瓶里的玫瑰外面的几片叶子也烂边儿了。
余家不养花，客厅里的两盆植物都是绿色的叶片类植物，不开花。但余家的卫生间，厨房，客厅，还有老夫人的卧室里，都摆着一瓶高颈花瓶，花瓶里都插着一株红艳艳的玫瑰。
之前我一直以为是作为医生的余宁买的玫瑰，过着优雅生活，但刚才我寻找老夫人时，查看了她的房间，发现房间里并没有玫瑰，余先生的房间也没有玫瑰，健身房里也没有玫瑰，除了卫生间、厨房和客厅这三个公共区域，只有老夫人的卧室里有玫瑰，那很可能家里的玫瑰都是老夫人买的。
老夫人卧室里的玫瑰凋谢了。我又去卫生间和厨房查看，玫瑰也枯萎了，客厅里的玫瑰叶片也开始烂边儿，看来老夫人很有可能下楼去买玫瑰了。
她不是腿疼，下不了楼吗？
这时我才发现，老夫人的助步器也不见了。
老夫人肯定是出门了，撑着助步器走的。
我急三火四地下楼，正在这时，余先生的电话追过来，询问老夫人。我如实相告，说家里没有，我正在出门找。
“我母亲能去哪呢？”他的声音里透着焦急和慌乱。
我说：“你别着急了，着急也没用，我估摸大娘走不远，我找到之后给你去电话。”
我下楼经过健身区时，询问几个打扑克的老爷子。一个老爷子说：“你是说小玫瑰啊？刚才看见下楼了——”