关于那时究竟发生了什么，待会解密。
惜雨听闻过一个诡谲的故事。
据说，在那荒僻之地，有一座废弃的村庄，里面住着个容颜永驻的怪人。
自村庄荒芜后，怪人便一直守着这里，每日都在一块破旧的砧板上切砍着，发出“叮当”声响。
那声音在空寂的村子里格外刺耳，没有人知晓他切的究竟是什么肉，这些肉又从何而来，更没人知道他切完之后，打算把肉送给谁。
传言说，只有在月圆之夜的凌晨十二点，当银白的月光毫无保留地洒在大地上，路过的行人，才会隐隐约约听见那令人毛骨悚然的砍肉声。
与此同时，在那废弃房屋的阴影里，有一道模糊的人影若隐若现，仿佛正死死地盯着路人，让人不寒而栗。
没有人真正见到那座村庄，也没有人真正看见过他的容貌。
那日，林羽解决完谢亭一事之后，便马不停蹄赶来这里。
他再三思索过后，选择进入这个无人村。
当他伸出脚，迈过那道门槛之后，他发现这里没有任何活人的气息。
周围的房屋都是砖石所砌，现在都倒塌了，乱石堆叠在一起，这里曾经发生过什么惊天动地的大战。
林羽沿着唯一的小路前进，路途全都是破败倒塌的房屋。
这座村庄的占地面积太大，一眼望不到边界，这里曾经生活着许多人类。
路中间长有一颗老槐树，是这方圆几里唯一的活物。
往其他地方看去，光秃秃一片，植被早已不复存在大地都变得枯黄。
再往前走，那里有一张案板，还有一个人？
不知道应该称作是人还是妖邪鬼祟？
他就是老乞丐说过的，会为林羽提供庇护和指引方向的人吧？长得太吓人了。
男人侧脸轮廓像是被风沙磨蚀万年的玄武岩。
常年握刀的手掌覆满青鳞，指节处凸起骨刺在暮色中泛着幽光。
当他抬头时，左眼是浑浊的琥珀色，右眼却嵌着颗会随月相变化的黑曜石，此刻正泛着血月般的暗红。
他的表情凝固在某种永恒的疲惫与警觉之间。
眉骨投下的阴影里，瞳孔始终维持着针尖大小的金色竖瞳。
嘴角有道向下延伸的陈旧刀疤，让整张脸呈现出似笑非笑的扭曲感。
他看了过来，审视着林羽。
“既然来了，坐下歇息吧。”
坐哪？林羽环顾四周，一个能坐的地方都没有。
“不了，我还是喜欢站着。”
这个男人穿着一身红火的围裙，将手中正在切砍的一坨不知来源的肉扔给了林羽。
“这也太热情了。”
林羽接住了那一坨肉，然后仔细观摩，看看是不是淋巴肉。
是的话，林羽不喜欢吃；不是的话，林羽也不吃。
“你知道我是谁？”
林羽发现这人有点自来熟，林羽都还没介绍自己，搞这么熟干嘛？
那人嘴角努力往上抽着，不停跳动。他已经太久不知道笑容为何物了。
都是那个死老头，让他不要吓到这些孩子，让他努力挤一个笑容。
林羽看他这样子，
“怕不是犯癫痫了？”
不敢说，怕对方有点问题。