双方商定在巴伐利亚贝希特斯加登希特勒新近修成的私人别墅见面。9月15日,张伯伦长途飞行7个小时,又坐了3个小时火车,终于到达建在山头的希特勒的别墅。
令首相大感惊奇的是,这位德国元首的客厅里赫然挂着一幅马塔尼亚当年为坦迪所作画像的复制品。希特勒解释说:“画中的这个人差点要了我的命,当时我甚至觉得自己再也见不到德国了,上天将我从英国士兵瞄准我的枪口下救了出来。”
张伯伦当时心中有何感想已不得而知。或许他心里在暗想,坦迪要是扣动了扳机,欧洲今天的这场灾难可能也就无从而起了。
遗憾的是,元首没有记住坦迪的不杀之恩,统帅残酷无情的德国战车,差点让英国亡国。
另外一名小兵:维特根斯坦25岁的时候,第一次世界大战爆发了。罗素坚决反对英国参战并拒绝入伍,而维特根斯坦却正好相反,他积极参军。他小时候动过疝气手术,是不能参战的,结果他动用了家族关系让自己上了前线。
这其中固然有他不愿做壁上观的自我道德要求,另一个原因则是当时的他被自杀的念头困扰着。他觉得参军是自杀最好的方式,他一心求死,哪里危险就往哪里去,结果获得多枚勋章。
到了夏天,有两名同学都成了军人,维特根斯坦成了奥地利士兵,希特勒则在巴伐利亚入伍,他们有共同的敌人。维特根斯坦在东线,希特勒在西线,他们没有交集。
战争开始不久,大家就发现维特根斯坦懂数学,于是让他当炮兵。驻扎在后方,坐了很长时间办公室,他几次要求到前线去当步兵。后来他真的被调去前线当炮兵,由于他表现非常英勇,因此不断被提拔,还当了军官,获得不少勋章。
在战争中他依然坚持着哲学工作,把想到的东西都记在小本子上,这些内容现在已作为《战时笔记》出版了。他的本子上一半记私人日记,一半记哲学思想。
哲学部分实际上就是后来《逻辑哲学论》的雏形了,而在私人日记中,他写了很多日常的事情,比如军官对他很和蔼啦,今天的饭好难吃啦,凯恩斯的来信好无情啦……
1918年的时候,二十九岁的维特根斯坦荣升中尉,同时完成了《逻辑哲学论》的初稿。不久他就被意大利军队俘虏了,人们来抓他的时候,他正骑在一门大炮上用口哨吹着贝多芬第七交响曲。
维特根斯坦的家人以及凯恩斯等朋友很担心他,暗中活动,让一名医生宣布维特根斯坦的身体不适合长期监禁。维特根斯坦却觉得这样不道德,拒绝抛弃战友提前出去,坚称自己完全健康。
终于在他30岁的时候,战争结束了,他也被释放了。此时他写完了《逻辑哲学论》,他认为自己解决了所有的哲学问题(黑格尔和叔本华都是这么自认为的)。
他最终获释返回维也纳,把他名下父亲的遗产分给了他的哥哥姐姐以及需要金钱的人们。
到巴尔干猛虎了:1913年之际,铁托做出了一个颇为决断性的抉择,毅然投身于奥匈帝国军队的怀抱,怀揣着在军旅生涯中锤炼出钢铁般意志的宏伟愿景。
由于他当过五金工人和技工,被分配到炮兵技术部门服役。后来又被调到驻萨格勒布的义勇军第二十五团。
这个团里有个上尉叫穆尔科维奇,他是狂热的击剑爱好者,是全军马刀劈刺的佼佼者。他让铁托跟一批军人每天接受他的训练,后来让铁托参加在布达佩斯举行的全军击剑比赛。
铁托竟然得了第二名,然而上校并不喜欢铁托,因为那时练击剑的都是出身上层家庭,可铁托是贫苦农民出身。
上校嘲笑铁托说:“我似乎觉得你并不魁伟,还没有发育成人。”上校不怀好意的话,使铁托觉得受了伤害,铁托用带点傲慢的口气回敬上校说:“不可能人人都长得又高又大。的确,我不是什么大力士,但是我的肌肉发达,灵活顽强,最重要的是我有自信心。”
全军击剑比赛后,铁托当了排长。铁托从军后,一直努力刻苦学习军事技术,滑雪、游泳、射击、击剑等各项军事训练和体育活动,他都积极参加。平时他喜欢劳动,这样的军旅生活和日常劳动,把他的身体锻炼得非常棒。
但在那个时代,奥匈帝国的军界宛如一幅暗流涌动的腐败画卷,高层对底层的剥削与欺压几乎成了不成文的规矩。而铁托,这位毫无显赫身世与后台支撑的角色,只能无奈地在夹缝中求生存,默默咽下所有不公与辛酸。
不久之后,铁托的军事生涯初露锋芒,迎来了他人生舞台上的首场战役。正值第一次世界大战烽火连天之际,铁托所率领的部队被调度至前线,与彼时的俄国军队展开了激烈的交锋。
尽管铁托在战场上犹如猛虎下山,勇猛无比,却仍旧难以抵挡俄军如潮水般的攻势。俄军的凌厉攻势之下,铁托的队伍很快便如秋风扫落叶般四散溃逃,再难凝聚。
1915年4月,他们的部队惨败,铁托也成了俄国人的俘虏,受伤的他躺在斯维亚日斯克的一个小城镇医院里。这期间,折磨铁托的不仅仅是伤口,还有其他致命疾病。
由于他平时喜欢进行体育锻炼,练就了一副好身板,在这样危难的时刻强壮的身体就能抗击病魔的折磨,所以,被判“死刑”的他居然神奇般地康复了。
后被送至乌拉尔山劳改营。在那里他被选为狱长。在那个时期,铁托所处的战俘营被赋予了一项艰巨使命——构筑铁路,每日的劳作时长简直可以与马拉松赛跑相媲美,漫长且煎熬。
当夜幕降临,劳动的重担卸下,多数战俘会选择立即拥抱梦乡,然而铁托却是个例外。他总是能在一天的疲惫之后,抽出宝贵的时间,沉浸在书页之间。
更为难能可贵的是,在同伴们的无私援助下,他还自学起了俄语,这一举动无疑为他的精神世界增添了一抹别样的色彩。
在一个不经意的瞬间,铁托邂逅了列宁的著作,这宛如一把钥匙,悄无声息地开启了通往新纪元的大门。在这本著作的字里行间,铁托慧眼独具,发掘出了引领国家走出阴霾、迈向光明的变革良策。
这位学霸级人物,但凡有空闲时光,便如饥似渴地捧起列宁的著作,沉浸在知识的海洋中。
俄国的天际线上,十月革命的烽火骤然而起,如同一场雷霆万钧的风暴,将铁托的心灵深处撼动得久久不能平息。
此番经历深刻地让铁托领悟到了民众力量的浩瀚无边,正是在这一关键时刻,他坚定地确立了自己的信念之路。
1917年2月,暴动工人冲进监狱将他们释放,铁托随后加入布尔什维克组织。之后屡次被捕和逃亡,最终藏身于西伯利亚。1918年,重获自由的铁托火速踏上了归乡之路,摇身一变,成为了南斯拉夫共产党阵营中的一名活跃分子。
(活动时间:2月15日到3月3日)