潭水在怀表镜面泛着磷光，青蓝色的光晕随波纹扭曲成螺旋状。秦朗看清了井壁的真相——无数戏班名伶的指甲嵌在青砖里，甲缝残留的胭脂红与青苔绿在幽光中交融，那些蜷曲的指甲随着水波起伏如弹琵琶，奏出细若游丝的《夜深沉》。莫小满的断指伤口漂出丝状血线，珊瑚般的血丝正被绣鞋上的并蒂莲吞噬，莲瓣每颤动一次，井底就传来婴儿嘬乳般的吮吸声。槐木钉的棺椁朽味混着糯米浆的馊酸气，在鼻腔里凝成粘稠的膜，那气味会突然具象成细小的米虫，在气管内壁产下闪着荧光的卵。
绣鞋突然收紧，金线刺绣在收缩时发出古琴断弦的铮鸣。鞋尖刺出槐木钉扎入脚踝，木钉表面浮现出年轮状的符咒。秦朗在剧痛中看清鞋底小楷：“民国廿三年，沈素心赠楚人美”，每个字的起笔处都缀着微型血手印。系统提示音带着电流杂音：【警告！因果律污染值达57%】，机械女声说到57%时突然变调成青衣的哭腔。
莫小满的笔记本在水下自动翻页，羊皮封面渗出类似泪痕的油渍。泛黄纸页浮出母亲笔迹：“要杀死轮回，先成为轮回本身。”字迹在遇水后显影出皮下组织的纤维纹路。她突然抢过解剖刀割开手腕，黑血凝成钥匙插入井壁时，钥匙齿竟与人类臼齿的咬合面完全吻合。十三道裂痕同时渗出糯米浆——那些乳白色黏液在半空编织成DNA双螺旋，第十三个锁孔正对着秦朗的第三腰椎，锁芯深处传来胎儿心跳般的震动。
锁孔转动的刹那，秦朗的视网膜印满黑白胶片。民国戏班在眼前具象化：母亲用吴语哼着摇篮曲给楚人美描眉，“两个小囡要乖哦。”尾音化作银针扎进妆镜边缘。镜里映出双胞胎女婴，襁褓上绣着的DNA链骷髅图腾正在吞食自己的尾骨，B超影像在襁褓角落闪烁“双胎心搏”的模糊字样，那些像素点其实是密密麻麻的青铜算珠。
“这是你的往生债。”莫小满的声音混着水泡传来，每个气泡破裂都释放出CT扫描仪的滴滴声。她的左眼变成琥珀色，瞳孔深处封印着微型傩戏面具，右手不自觉地整理并不存在的衣襟——入殓师处理遗容的肌肉记忆让她的指尖自动分泌出尸蜡，“陈博士在出生时就给我们打了烙印。”说“烙印”时，她的舌面浮现出条形码光斑。
绣鞋突然长出胎发般的红丝，发梢沾着羊水特有的腥甜。红丝顺着伤口钻进骨髓，在骨小梁间搭建戏台脚手架。秦朗的怀表镜面映出X光片般的骨骼影像——第三腰椎正在增生出戏服扣襻，每个盘扣都由微型棺木榫接而成。系统倒计时开始乱码，血字在【ERROR】与母亲遗照间疯狂闪烁，照片边框生长出霉菌般的二进制代码。
莫小满扯下发间白纸花塞进他口中，纸花茎脉其实是手术缝合线。花瓣在舌面灼烧出篆文：“焚毁绣鞋的方法是成为绣鞋。”烧痕形状与人类跟骨完全一致。她残存的小指突然折断，骨茬刺入秦朗眉心旧疤时溅出类似显影液的银浆。血管在皮下隆起如戏服金线游走，将皮肤撑出丝绣纹路，每道纹路的交叉点都闪烁着宫商角徵羽的五音符号。
井底升起青铜火盆，盆沿十二生肖兽首的獠牙挂着冰棱。楚人美的尸骨在炭火中跳傩戏，骨节碰撞声竟是留声机唱针划过年久失修的胶木唱片。秦朗看清她手骨攥着的婚书——新郎名字被血污覆盖，但生辰八字与自己完全一致，干支对应的生肖正在蚕食黄道十二宫图。母亲的手镯滑落火堆，内壁刻着的C?H??O?（葡萄糖分子式）在民国时空闪烁着现代激光刻印的冷光，每个碳原子都镶嵌着微型八卦镜。
“当年我用双胞胎献祭才保住你...”火舌卷走母亲吴语尾音里的真相，余烬在空中拼出染色体分裂的动画。秦朗的怀表炸开，齿轮化作十二把钥匙插入井壁，钥匙柄上的罗马数字正逆时针旋转。第十三个锁孔吸出他异变的腰椎骨，白骨锁芯与DNA骷髅图腾完美咬合时，井水突然具有了显影液的特性，将所有人影印成底片状态。
潭水退去时，秦朗跪在法医学院解剖台前。不锈钢台面倒映出无数个自我镜像，每个镜像都在演绎不同年龄段的皮影戏。无名女尸的左手攥着烧焦的孕检单，焦痕边缘呈现DNA电泳图谱的波形，B超影像的“双胎心搏”正与他口袋里染血玉坠共振——玉坠缺口与《京城81号》地宫浮雕形成量子纠缠态的拼图，缺失部分正由他新生的戏服纹路补全。
窗外暴雨倾盆，雨点击打玻璃时呈现指纹解锁图案。路灯下站着穿蓝旗袍的女人，旗袍下摆的百子图刺绣正在实时演绎分娩过程。她抬起的手腕光洁如新，皮下却游走着怀表齿轮的轮廓，缠着的红绳正在滴落怀表齿轮上的铜锈。当雨滴打在铜锈上时，竟浮现出秦朗七岁生日当天的监控画面：母亲抱着两个襁褓冲出火场，而其中一个婴儿的后颈闪着金属植入物的冷光——那枚六边形植入物正在同步复制此刻法医学院的GPS坐标。