樊哙的刀在空中小划半圈，鹿肉油脂滴在青砖上：“陛下怕啥？咱当年跟着您斩白蛇、破咸阳，比那朱元璋的马仔狠多了！”他忽然咧嘴一笑，“要不咱也弄个锦衣卫，看哪个孙子敢说咱大汉坏话！”
萧何的朝服在风中轻颤，他捧着《九章律》的手突然顿住，目光落在刘邦腰间的玉带——那是韩信兵败后缴来的战利品。
张良靠在廊柱上，手中的黄石公兵法被风吹得哗哗响，袖口露出的“民贵君轻”帛书边角，正被阳光晒得泛黄。
“陛下想学朱元璋的治世之道？”张良忽然开口，声音像浸了秋露，“可曾想过他的‘胡惟庸案’，杀了多少能臣？”
刘邦的脸色微变，想起韩信临终前的眼神。
殿外忽然传来喧哗，是卢绾的使者刚从匈奴回来，马背上还驮着单于的恐吓信。
他忽然抓起酒卮灌了口，辛辣的酒液烧着喉咙：“不管黑猫白猫，能护住咱老刘家的江山，就是好猫。”
元鼎年间的未央宫，铜漏滴答声混着沉香气息。
刘彻的手指划过金榜上“大明”二字，腰间的错金博山炉正喷出袅袅青烟，将他的冕旒映得如梦如幻。
卫子夫的华服扫过他的龙袍，腕间的“长乐”玉镯撞在他的汉剑剑鞘上，发出清越的响声。
“这位明太祖，倒真是从古至今的奇人。”
卫子夫的指尖掠过金榜上朱元璋的乞丐画像，嘴角泛起浅笑，“出身比陛下当年微末多了。”
刘彻的眉峰骤然扬起，手按在剑柄上的动作带起甲胄轻响：“皇后是说，朕不如他？”声音里带着帝王特有的冷硬，却在对上卫子夫的目光时，软了三分。
卫子夫的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影：“陛下北击匈奴、开疆拓土，自是千古无二。”
她忽然凑近，鬓间的步摇扫过他的耳垂，“只是这‘乞丐变皇帝’的戏码，倒比陛下的‘金屋藏娇’更传奇些。”
殿内突然响起压抑的咳嗽。
卫青的甲胄还沾着漠北的黄沙，他单膝跪地，手按剑柄：“陛下，大明虽强，终究是后世王朝。
我大汉的‘犯强汉者虽远必诛’，才是真正的硬气。”
霍去病的明光铠在阳光下泛着冷光，他握着酒盏的手青筋暴起：“末将愿率八百骑，踏平那瓦剌老巢，让他们知道咱大汉铁骑的厉害！”
桑弘羊的算筹在袖中发出轻响，他盯着金榜上“休养生息”的评语：“陛下，大明的‘驱除胡虏’靠的是民心，咱大汉的‘太初历’‘盐铁官营’，又何尝不是固本培元？”
刘彻忽然大笑，震得博山炉的香灰簌簌落下：“说得好！朕的大汉，文治武功皆备，何须羡慕后世？”他的目光扫过殿外的太初历刻漏，铜壶里的水正一滴一滴坠落，像极了他心头对“后世评价”的隐秘不安。
建康宫的太极殿，刘裕的铁胎弓斜靠在龙椅旁，弓弦上的牛筋还留着北伐时的血痕。
他盯着金榜上朱元璋的“再造华夏”评语，掌心抚过铠甲下的旧布衣——那是当年在京口卖草鞋时穿的，领口还缝着亡母留下的补丁。