目光落在她脸颊上那几缕被泪水黏住的发丝上，我犹豫了一瞬，最终还是伸出指尖，用最轻的力道，极其小心地将它们拨开，理顺，避免在她翻身时带来不适或惊醒她。
做完这一切，我静静伫立在床边，借着窗外透入的微弱光晕，凝视着她沉睡的容颜。
那紧蹙的眉头似乎终于有了些许松动的迹象。
愿这深沉的睡眠，能暂时抚平她灵魂深处那些被粗暴撕裂的褶皱。
我悄无声息地退出卧室，轻轻将门带上，只留下一条窄窄的缝隙，保证空气的流通。
回到客厅，目光不可避免地再次扫过餐桌上那片狼藉——
凝固的深色酒渍与泪痕交织，如同一个绝望的印记；
旁边，是那瓶倾泻殆尽的猴王47，瓶口微张，
像一声无声的叹息。
我无声地移开视线。
走进厨房。
冰箱里食材有限，但足够应付。
我动作麻利却刻意放低了一切声响。
取出鸡蛋、
一小盒鲜奶、几根嫩绿的菠菜、两片全麦吐司。
烧开一小锅水，煮了一碗清淡的菠菜蛋花汤，蛋花打得细碎，菠菜煮得软烂。
又将牛奶微微加热，泡了一小碗**即食燕麦片**，加入少许蜂蜜调出温和的甜味。
将温热的汤和麦片分别盛入保温性能良好的双层玻璃餐盒中，盖紧盖子。
连同干净的勺筷一起，轻轻放在客厅那张冰冷的黑色餐桌中央，最不可能被忽略的位置。
最后，我在一张干净的便签纸上，随手写下：
“早餐在桌上，温的，醒了吃，——韩”
没有日期，没有问候语，没有表情符号。
只有最简洁的信息和最克制的署名，如同我们之间那冰冷清晰的契约界限。
做完这一切，我再次环顾这个黑白分明、此刻却弥漫着悲伤余烬与食物温香的空间。
是离开的时候了。
我穿上鞋。
最后的目光投向卧室那虚掩的门缝，里面一片沉寂。
没有告别。
只是轻轻拉开那扇厚重的深棕色防盗门，侧身而出，再小心翼翼地将门在身后合拢，确保锁舌落下时只发出几乎难以察觉的“咔哒”轻响。
门，彻底隔绝了两个世界。
我独自站在寂静的楼道里，头顶感应灯投下冷白的光。
身后那扇紧闭的门扉，像一道结界：
门内是暂时沉眠的风暴中心；
门外，是必须继续运转的现实齿轮。
按下电梯下行键，金属厢壁映出我略显倦意却已恢复平静无波的面容。
路虎安静地停在楼下，引擎启动的低沉轰鸣，将淹没在城市的夜色里，为这一天的跌宕画上句点。
怎么说呢？
其实说实话。再干这一行之前，我早就会想到我能够经历很多形形色色的故事。
当时以为自己是铁石心肠。
但实际上，当事情真正降临到你面前之后，你会无法避免的感到心软与心痛。
宁雨是这样，而林舟也是这样。
唉。
不过最近几天过的的确挺坎坷的，我回忆了一下，这几天，心情都不算太好。
似乎每时每刻都有事情要发生。
回寝室睡觉。
希望明天醒来能够是美好的一天。
抱着这样的念头，我驾驶着车往学校的方向驶去。