乡下的土路，坑坑洼洼。
许大茂骑着那辆除了铃铛不响，哪儿都响的破自行车，车后座上还绑着放映机和一卷胶片。
他心里头，却比什么时候都舒坦。
到了村口，好几个半大孩子早就跟等着盼着亲爹似的，一看见他，就扯着嗓子喊开了。
“许放映员来啦！许放映员来啦！”
村支书是个黑瘦的老头，搓着手，满脸的褶子都笑开了花，赶紧迎了上来。
“哎哟，许同志，可把您给盼来了！快，屋里头坐，水都给您烧好了！”
许大茂下了车，把车子往旁边一靠，背着手，挺着个鸡胸脯，拿眼角扫了一圈。
那感觉，跟领导下乡视察似的。
“嗯，老张啊，你们村这觉悟就是高嘛。”
他被一群人前呼后拥地请进了村委会最好的一间屋子。
桌上，早就摆好了花生瓜子，还有一搪瓷缸子冒着热气的茶水。
晚上，电影就在村头的麦场上放。
幕布一拉，全村老少爷们，搬着板凳马扎，围得里三层外三层。
许大茂站在放映机后头，看着底下那一张张仰着头，看得目不转睛的脸。
他那点在四合院里被江辰踩进泥里的自尊心，总算是找补回来了一点。
放完电影，村支书家里摆开了酒席。
土鸡，炖鱼，还有一盘子炒鸡蛋，油水足得很。
“茂哥，您可是城里来的文化人，见多识广！再喝一碗！”村支书端着个粗瓷碗，非要跟他碰一个。
许大茂喝得脸红脖子粗，摆了摆手，打了个酒嗝。
“好说，好说。”
他正飘飘然，就听见旁边一个汉子，一拍大腿。
“说起来，前阵子俺家那小子，不知道从山上沾了点啥，浑身起红疙瘩，痒得在地上打滚，邪乎得很！”
另一个接话道：“你那算啥！我三舅姥爷家的牛，就是吃了山里那玩意儿，活活痒死的！”
许大茂端着酒碗的手，停在了半空中。
他心里头，像是被什么东西轻轻地拨了一下。
他装作一副不在意的样子，扭过头去。
“哦？还有这种事？什么玩意儿这么厉害？是不是啥毒草啊？”
那汉子喝了点酒，话匣子也开了。
“毒倒不是，就是要命的痒！那玩意儿叫‘鬼挠痒’，长得不起眼，就跟那野地里的灰灰菜差不多，可那叶子背面，有一层细毛毛，比针尖还细！”
“磨成粉，无色无味，风一吹，沾上就完蛋！别说人了，石头都得给你痒出层皮来！”
许大茂听得眼珠子都快瞪出来了，心跳得跟打鼓似的。
他强压着激动，又问了一句，声音都有点发飘。
“那……这玩意儿怎么解啊？”
“解？”那汉子嘿嘿一笑，露出一口黄牙，“没法解！”