晨光漫过归墟民宿褪色的招牌时，林川正弯腰捡地上的拖把。
门铃声惊得他手一抖，湿淋淋的布条啪地拍在地板上，溅起的水珠在阳光里划出细碎的虹。
他直起腰，透过蒙着灰的玻璃门往外看。
晨雾未散，门外立着个影子，裹在层层叠叠的黄纸里，像具被纸扎成的活人。
那些黄纸边缘泛着焦黑，密密麻麻画满朱砂符，只在眼鼻处剪开两个洞，露出一双灰白的眼——没有眼白，没有焦距，像两团浸在雾里的灰。
叮——门铃又响了一声，机械音在空荡的民宿里格外清晰。
林川喉结动了动，把拖把靠在前台边，伸手去推门。
门轴吱呀一声，寒意裹着纸灰味涌进来。
那纸人动了动，枯瘦的手从纸布里伸出来，指尖泛着不自然的青，攥着张皱巴巴的便签纸。
林川接过纸，上面是歪歪扭扭的字迹：房号：304，房费已付。墨迹在付字上晕开，像滴没干的泪。
他皱眉转身，翻开前台的登记簿——泛黄的纸页上，新添了一行钢笔字，墨迹未干：入住人：柳小柔，房费：三年阳寿。
阳寿？林川手指顿住。
三天前老张用十年阳寿换见女儿最后一面，现在又来个拿阳寿抵房费的。
他抬眼看向门外的少女，她还保持着递纸条的姿势，灰白的眼睛里浮起一丝慌乱，纸糊的袖口下，手腕露出一截，有暗红的烫伤痕迹，像被什么烫出来的符咒。
我这儿不做阴司生意。林川把纸条递回去，话还没说完，少女突然抓住他的手腕。
她的手冷得像块冰，指甲掐进他皮肤里，另一只手在便签纸上狂写：别让我醒......我怕。最后一个怕字拖得老长，笔尖戳破了纸。
林川低头看她，纸灰簌簌落在两人交叠的手上。
她的睫毛在灰眼睛上轻颤，像只被雨打湿的蝴蝶。
他想起昨夜幻境里小芸消失前的眼泪，喉咙发紧：304在二楼最尽头。
带她上楼时，林川闻到浓重的艾草味——不是香，是烧糊的苦。
304的门把手刚触到指尖，他就打了个寒颤。
推开门，霉味混着寒气扑面而来，墙上的挂钟停在子时，指针锈成暗褐色。
少女径直走到床前，纸衣蹭过床头柜，发出沙沙的响，躺下时连被子都没掀，就那么直挺挺躺着，灰白的眼睛慢慢闭上。
系统，检测她的状态。林川关上门，背抵着门板低声说。
叮——检测目标：柳小柔，活阴身，三魂七魄被阴符封印，当前状态：假寐（实为镇压）。系统音机械响起，触发连续任务【解封五日】：每日子时化解一道封印符，功德+200，五日后额外+1000。
警告：中途失败，宿主魂力侵蚀+15%。
林川盯着手机屏幕上突然弹出的任务面板，魂力侵蚀四个字刺得他眼睛疼。
昨夜幻境里老张的嘶吼突然在耳边炸响：他们要撕了我的魂！他摸了摸后颈，那里还留着幻境里被鬼手掐过的红印。
这破系统。他低骂一声，转身去调监控。
屏幕里，304的画面让他瞳孔微缩——墙上的挂钟开始走动，指针咔嗒咔嗒跳回子时，少女身上的符纸突然腾起幽蓝火焰，眨眼间烧得只剩灰烬。
可下一秒，灰烬又唰地复原，符纸完好如初，连焦边都和之前分毫不差。
循环烧符......林川捏紧手机，想起母亲锁在铁盒里的手记。
他翻出床底的旧铁盒，锈迹斑斑的盒盖打开，最上面一页是母亲的字迹：活阴身者，通幽而不自知，若被阴司所控，必成祭品。
阴契烙印形如缠枝莲，烫于腕间