泡面桶悬在半空，底面朝上，那行“辣度∞，第二代，试用装”还没干透。林熵抬手一勾，矢量线轻轻一挑，桶身翻转，稳稳落进回收槽。他没看它第二眼，转身就往主控室走，脚步刚落地，警报响了。
不是那种刺耳的“呜哇呜哇”，是低频震动，像有人在宇宙尽头敲铁皮桶。三十七个星系同步接收到同一组数据流——一颗红巨星，距离地球六万光年，核心坍缩速度超出模型预测三百倍，爆发倒计时：四小时三十七分。
“又来？”林熵摘下眼镜，用袖口擦了擦，镜片上浮着一层淡金纹路，像是谁拿荧光笔在玻璃上画了个莫比乌斯环。他戴上，眼前世界瞬间变了。
空气里全是箭头。粗的、细的、螺旋的、分叉的，密密麻麻，从遥远星域涌来，像一群发疯的蚂蚁正往地球方向搬家。那是超新星的能量矢量流，还没炸，光压和引力潮汐已经提前杀到。
实验室的AI系统“小熵”声音都变了：“林所，算力过载，模型崩了十七次，再这么下去，连泡面加热程序都要卡。”
“让它崩。”林熵坐进主控椅，右手往操作台一按。掌心那个倒置的克莱因瓶印记亮了一下，像是插头插进了插座。
“辣度∞第二代，启动。”
嗡——
不是声音，是空间本身的震颤。他瞳孔里那两层结构动了。外圈的克莱因瓶回路开始自转，内核的矢量玫瑰缓缓展开，每一片“花瓣”都对应一条物理定律。相对论、量子场、热力学第二定律……全被拆成食材，扔进一个看不见的锅里。
他不计算了。
他读。
那颗即将死亡的恒星，它的每一次脉动，每一次中微子喷发，每一条磁场扭曲的轨迹，全都变成一段段可读的“菜谱”。水温不够？加火。压力不稳？调阀。核心密度超标？放气。
“这锅得控火。”他嘀咕，“不然炸了厨房。”
小熵突然尖叫：“林所！五个文明星系关闭了引力锚点！他们怕被波及，全跑了！”
“跑？”林熵冷笑，“引力网断了，超新星炸出来，第一个吞的就是他们。”
他猛地站起身，后背一热。
黑翼展开。
不是缓缓升起，是“唰”一下，像两片夜幕被撕开，直接挂在肩上。每根羽枝都亮着，不是光，是公式。牛顿万有引力、爱因斯坦场方程、麦克斯韦电磁组……每一条定律都成了羽枝上的纹路，轻轻一抖，周围空间的曲率就变了。
他抬手，羽枝一甩。
五道微型引力节点飞出，精准钉进宇宙虚空的五个坐标点，补上了断裂的银河引力网。就像五颗螺丝拧进快散架的架子，整个系统的应力瞬间稳了。
“小熵，把超新星爆发轨迹拆成十二组斐波那契螺旋，输入核心，准备压缩。”
“可……可压缩到什么程度？按现有技术，最多能压成行星大小，还得用三万枚反物质炸弹当引信……”
“不用炸弹。”林熵打断，“用苹果。”
他从兜里掏出一个金灿灿的果子，咬了一口，果肉脆得像刚从树上摘的。他嚼了两下，把果核吐出来，抬手一抛。
果核飞向虚空。
他指尖一动，矢量操控启动——动能归零，质量重定义，空间坐标锁定。
果核停了。
不是漂浮，是彻底静止。宇宙中所有运动都是相对的，但这一刻，它成了绝对参考点。
林熵轻声说：“以它为心，收。”
黑翼一震，所有羽枝同时指向果核。银河系的引力矢量像是被无形的手拨动，齐齐转向，向内坍缩。那颗即将爆发的超新星，在临界点前0.7秒，被硬生生“捏”了回去。
光焰倒流，冲击波折返，时空褶皱被抚平。
三十厘米见方，透明立方体，静静悬浮在原恒星轨道上。
里面还在动。
能量乱流像暴风雨中的海，疯狂冲撞着无形的壁。小熵警报又响：“封印不稳定！高维能量震荡，传统约束只能撑72小时！各文明请求立即摧毁！”