第一幕少年奔跑的胶片声里，沈宴忽然侧身，声音压得极低：“怕我？”
顾清鸢没回头，嗓音像被夜滤过：“怕你做什么？”
“怕我旧事重提。”
她指尖猛地收紧，在掌心掐出半月形痕。
镜头切到影片里男主递出那只手——
大银幕上，少年少女指尖相触，观众弹幕瞬间刷屏【kswl】。
同一秒，沈宴的食指在扶手暗处轻轻敲了两下。
顾清鸢的余光瞥见，呼吸乱了一拍。
黑暗中，系统光幕无声弹出：
【触发隐藏任务：30秒内让女主角心率≥120，奖励热度值+5W】
沈宴眸色微深，忽然伸手——
却不是握她，而是绕过她耳侧，替她理了理垂落的发丝。
指尖擦过耳廓，像不经意，却烫得惊人。
顾清鸢心脏猛地一跳，手环实时心率灯亮起红光。
【121】
系统音冰冷：【任务完成。】
沈宴收回手，像什么都没发生，继续看电影。
可唇角，微微勾起。
——
影厅外，实时弹幕炸裂：
【刚才谁看到沈宴抬手了？】
【顾清鸢耳朵红了！我靠！】
【心率灯亮了！节目组玩这么大？】
林初夏站在监控屏后，指尖捏着矿泉水瓶，塑料发出轻微脆响。
江莱倚在门框，似笑非笑：“初夏妹妹，可乐要捏爆了。”
林初夏松开手，笑得甜：“怎么会？我只是替他们紧张剧情。”
——
电影进入高潮，男主雨中告白。
大银幕浪漫至极，观众正沉浸式嗑糖，影院灯却突然全亮——
导演组紧急插播任务卡：
【突发挑战：30秒内，用一句台词向对方“告白”，不得重复影片原句。】
【失败方将接受‘心跳加速’惩罚——心率飙升至150。】
【倒计时开始：30、29、28……】
顾清鸢怔住。
沈宴侧过身，背对镜头，声音低得只有她能听见：
“当年你说分手，是因为我配不上你。”
“现在呢？”
他缓缓伸出手，掌心向上，像电影里少年递出的那只手——
却又比电影更笃定。
“顾清鸢，我重新追你一次，敢不敢？”
倒计时归零。
心率灯疯狂闪烁——
【149】
【150】
警报声“滴”地响起，影院灯光瞬间熄灭，掩盖了顾清鸢骤然通红的脸。
观众弹幕疯了一样刷过整个巨幕：
【卧槽！这不是电影台词！】
【这是现实告白！】
【沈宴疯了吧！】
黑暗中，沈宴低笑一声，收回手，指尖在扶手敲了敲：“惩罚结束。”
却没人看见，他掌心也有一层薄汗。