他把叶子贴在铭牌前的石缝里，江风穿堂而过，叶尖轻轻颤动，投在岩壁上的影子跟着抽搐——那不是普通的晃动，是他用断裂的神经末梢，把全身的痛觉转化成的微幅震动，顺着岩层传到了江底。
咚。
地底传来闷响，像有巨人在敲鼓。
韩斐眼前发黑，却强撑着抬头。
江心的涡流突然扩张，原本顺时针旋转的水纹猛地顿住，转而逆时针撕开一道缺口——曹娥江的支潮倒灌了。
那是不该在此时出现的潮水，却像长了眼睛，精准拍在钻探船侧舷。
船体发出不堪重负的呻吟，倾斜角度超过三十度。
韩斐看见震荡弹的金属外壳从甲板滑落，在水面砸出个白浪，接着被漩涡卷得没了影。
他笑了，笑得全身发颤，血从七窍涌出来，在脸上流成歪歪扭扭的河。
体温在流失。
他瘫倒在铭牌前，能听见自己的心跳声越来越慢，像老座钟快停摆时的滴答。
可就在意识即将涣散之际，胸口的逆符突然不再灼烧，反而泛起温润的热，一下一下，像在回应谁的召唤。
他摸了摸胸口，金纹在皮肤下若隐若现，连带着血液都开始发烫。
小斐。
熟悉的声音在耳边响起。
韩斐努力睁眼看，却只看见一片模糊的白。
那是父亲的声音，带着点工程图纸的油墨味，和记忆里一模一样。闸心不是钢筋混凝土。声音说，是守潮人的骨头。
他想应，却发不出声。
但没关系，大闸在震，逆符在跳，江底那团幽蓝的光已经升得很近了。
他看见那光里有影子在动，像很多人，穿着褪色的工装，戴着安全帽，手里拿着图纸和扳手——是当年建大闸的工人，是陈工，是父亲。
他们都在笑，像当年合龙时那样。
盲渠外的潮水还在轰鸣，大闸的钢筋还在嗡鸣。
韩斐闭上眼，最后攥紧了那片浸血的乌桕叶。
他知道自己没赢在力气，赢在了被记住——大闸记住了他，潮水记住了他，那些在江底沉睡的守潮人，也记住了他。
当第三波主潮最终撞上大闸时，整座建筑发出一声绵长的嘶吼。
有人在岸上看见，闸体顶端的混凝土块簌簌掉落，可那些钢筋却像活了一样，彼此交缠成网，硬是把即将倾塌的结构又撑了三分。
更有人说，在潮头最高处，看见一道模糊的影子，穿着破洞的T恤，手里攥着块发光的铜牌，正对着江底微笑。
而在百米深的江底，那块刻着古老文字的石碑，终于完成了最后的转向。
碑身上的水痕缓缓流动，显露出新的刻痕——不是谁的名字，是一道波谱图，和韩斐此刻的心跳频率，分毫不差。