他知道，总有一天，这哨子会说话。
他将铜哨放在炕沿，与檀木盒并列。血顺着手指滴下，落在盒面上，渗进“秦淮茹”三字的刻痕里。
院外传来赵卫东的怒吼。他正指挥联防队搬煤油灯，声音暴戾：“把所有灯都砸了！不准点火！谁点火，按通敌论处！”
易中海闭上眼，听见脚步声逼近。他知道赵卫东会来，一定会来。
门被踹开的瞬间，他猛地睁眼。
赵卫东站在门口，军大衣沾着灰，手里握着火柴。他一眼就看到了炕上的檀木盒，脸色骤变，冲进来一把抓起，翻看象牙签。他手指发抖，一张张数过，确认没少，才松了口气。
“老东西，你找死。”他低声道，抬脚踹向易中海胸口。
易中海没躲，任那一脚砸在肋骨上。他咳出一口血，却仍盯着赵卫东的眼睛。
“你量房梁，量砖缝，量每个人的命……”他声音断续，“可你没量……人心能烧多久。”
赵卫东冷笑，将盒子抱紧，转身要走。
易中海忽然抬起手，指向他身后：“哨子……你听见了吗？”
赵卫东猛地回头。
什么也没有。
他皱眉，再转回来时，易中海已闭上眼，头歪向一边。可那只手，仍伸在半空，指尖对着炕沿的铜哨。
赵卫东盯着哨子，眼神微动。他走过去，拾起哨子，翻来覆去地看。编号“07”，和联防队现用的制式一样。他记得，这支哨子早就该销毁了。
他忽然想起什么，快步冲出屋，直奔秦淮茹家。
门没锁。他一脚踢开，扑向床头的书包。拉开夹层，一枚染血的铜哨静静躺在里面，编号也是“07”。
两枚哨子，一模一样。
他站在原地，手指收紧，哨身几乎被捏碎。
院中，风忽然大了。一片象牙签从檀木盒中飘出，打着旋，越过院墙，落向胡同口。另一片卡在窗缝，微微颤动，上面刻着“王小红”。
赵卫东站在秦淮茹屋中，手里的铜哨缓缓垂下。
易中海的尸体还靠在炕边，嘴角凝着血，眼睛半睁，望着屋顶的裂缝。