尸体腰间的绷带被他轻轻解开，翻转，内侧同样有编号：「07-B」。
他将两段绷带并置。
血迹在潮湿空气中微微颤动，随后开始融合，像是被某种无形力量牵引。接触瞬间，一股微弱电流窜过神经，指尖发麻，脑中闪过零碎片段——冰冷的金属台，针管刺入脊椎，有人在他耳边低语：“载体A稳定，准备激活B。”
系统界面突然静默。
所有警告消失，数据流恢复正常。片刻后，一行新提示浮现：【检测到双生载体】【身份认证中…】
随后，界面恢复如常，仿佛从未出现异常。
他盯着那行字，喉结剧烈滚动，一口混着铁锈味的唾液被咽下。
双生载体。
不是克隆，不是复制，是同步诞生的两个存在，共享同一源头，却走向不同路径。他吞噬他人，而有人，正在用他的吞噬痕迹反向追踪、重构、复现。
他低头看向尸体右手缺失的小指。
那里本该有什么被取走。
他缓缓抬起自己的右手，盯着小指。皮肤下金属光泽一闪而逝。他忽然记起，穿越初期，他曾因高烧昏迷三天，醒来后小指麻木，持续了整整一周。当时以为是系统激活的副作用，从未深究。
现在想来，那不是副作用。
是缺失。
他将两段绷带收回，分别藏入左右内袋。转身，沿着火焰标记的路径往回走。每一步都比来时更稳，更沉。
通道尽头，合金门半开。他即将迈步时，忽然停住。
墙面抓痕中，有一道与众不同——更深，更直，末端带着回钩，像是某种工具刻划而成。他伸手，指尖顺着痕迹滑动，触到底部凹陷处。
那里嵌着一枚微型芯片，表面沾满黏液。
他抠出，擦拭，芯片背面刻着极小的符号：一个倒置的三角，内部嵌着数字“7”。
他捏紧芯片，放入另一口袋。
走出铁门，雨已变小，风卷着残雾掠过废墟。他站在化工厂外，远处城市灯火模糊，像是被水汽浸泡的星图。
他抬起右手，掌心朝上，火焰再次燃起，却不再用于照明或战斗，而是将指尖探入火中。
皮肤焦裂，血珠渗出，滴落在地。
火焰未熄，血却未被完全烧尽。一滴血珠滚入裂缝，消失不见。
火焰中，倒影扭曲，映出两张脸——他自己的，和舱中尸体的。