那呼唤仿佛带有实质的引力，不过短短两日，陨石坑周围便如磁石吸附铁屑般，聚拢了七个在寒潮中幸存下来的流浪聚落。
他们衣衫褴褛，面带饥色，颧骨高耸如刀削，眼窝深陷处却燃烧着近乎狂热的希望——那是一种混杂着焦渴与颤栗的光，像冻土上挣扎冒头的嫩芽，微弱却执拗；瞳孔边缘泛着因长期缺水而生的细密血丝，在篝火余光里微微反光。
风卷着沙砾刮过他们皲裂的脸颊，发出细碎的“沙沙”声，如同枯骨轻叩；冷风钻进耳道，带来一阵尖锐的嗡鸣；他们蜷缩在临时搭起的兽皮棚下，彼此依偎取暖，呼出的白气在冷夜里凝成霜雾，又迅速被风吹散——那雾气掠过睫毛时，留下微凉刺痒的触感，随即结成细小冰晶，簌簌坠落。
指尖触到的每一寸布料都粗糙如砂纸，磨得皮肤生疼，可没人抱怨；指腹蹭过粗麻绳捆扎的棚柱时，能清晰感到木刺扎入掌纹的细微刺痛，以及兽皮内层残留的、尚未散尽的腥膻暖意。
他们见证了陨石坑营地的奇迹，并毫不犹豫地选择效仿，将那套残酷而有效的“轮值之痛”奉为神启。
第三夜，轮值的火光下，气氛却陡然凝固。
一个来自外村的少年，约莫十四五岁，为了从另一名更强壮的青年手中夺走今夜的“燃火资格”，竟用一块锋利的黑曜石片，在自己的左掌心划开了一道深可见骨的伤口。
刀锋切入皮肉的刹那，发出“嗤”的一声轻响，像割裂干枯的树皮；少年手腕内侧的青筋骤然绷起，皮肤下传来细微的“咯吱”声，仿佛肌腱在撕裂边缘震颤。
鲜血喷涌而出，溅落在焦黑的地面，发出“滋滋”的微响，蒸腾起一丝腥热的气息——那气味浓烈而铁锈味十足，混着皮肉灼烧的焦糊气，直冲鼻腔；血珠溅上旁人手背时，温热黏腻，又迅速被寒风抽干，只余下紧绷发痒的薄痂感。
他却像是感觉不到疼痛，高举着血淋淋的手，冲着人群嘶声力竭地喊道：“我比他更疼！这火该由我来点！”——声音劈裂沙哑，喉管震动带着血腥回音，震得近处几人耳膜隐隐发胀。
话音未落，他的身体便猛地一颤，双眼翻白，直挺挺地向后倒去，陷入了昏死；后脑磕在冻土上的闷响“咚”一声沉入寂静，震得地面浮尘簌簌跳动。
人群一阵骚动，那名被抢了资格的青年也愣在原地，不知所措——他能听见自己急促的呼吸声，像风箱般在胸腔里拉扯，每一次吸气都带着鼻腔干裂的刺痛；脚下的冻土因众人不安的挪动而发出细微的碎裂声，咔嚓、咔嚓，如同冰壳在脚下蔓延。
烬拨开人群，快步上前，蹲下身。
他没有先去探查鼻息，而是抓起了少年那只血肉模糊的手——掌心伤口边缘翻卷着灰白皮肉，渗出的不是血珠，而是浑浊浆液与暗红血丝交织的黏稠物；指尖按压伤口旁尚完好的皮肤，能感到底下脉搏微弱而紊乱的搏动，像一只困在陶罐里的飞虫在徒劳扑翅。
就在他准备用干净的兽皮为其包扎时，瞳孔骤然一缩。
那泊在伤口边缘的血液，并非正常的鲜红，而是呈现出一种诡异的、仿佛混入了墨汁的暗黑色，黏稠得如同腐泥，散发着一丝若有若无的金属腥气——那气味钻入鼻腔后，舌尖竟泛起一丝苦涩的铜锈味，喉头随之发紧。
基因排斥反应！
烬的心脏猛地一沉，胸腔里仿佛被灌进一捧冰水，寒意顺着脊椎直冲后颈。
他瞬间明白了。
——原来神坛的第一块砖，是把人剁成两半，一半当柴，一半当火。
指腹无意识摩挲着自己虎口那道早已愈合的旧疤，皮肤下传来熟悉的、微微凸起的硬结感。
就在那一瞬，视野边缘炸开一道灼白——母亲烧红的骨针刺入他脊椎的剧痛、窗外七颗排成勺状的冷星、还有监测仪上第七条染色体臂被剪断时刺耳的蜂鸣，全部坍缩成0.3秒的神经风暴。
他俯身更近，视线与少年翻白的瞳孔猝然相接。
那瞳孔深处，火焰树冠正扭曲坍缩，凝成一道细长黑线——和他童年基因图谱上，被人工截断的第七号染色体短臂，分毫不差。
就在他喉结滚动欲下令封锁现场时，少年睫毛忽然剧烈一颤，干裂的嘴唇翕动，吐出几个破碎音节：“……第七个坑……没填满……”
声音轻得像灰烬落地，却让烬的呼吸停滞了一拍。
人群依旧喧哗，无人听见。
只有烬听见了。
黎明后的营地，余烬未冷。
巨大的火焰树冠已经消散，只留下一地温暖的灰烬——踩上去松软微弹，余温透过厚底兽皮鞋渗入脚心，像踩在晒暖的鸟巢上；灰烬表面浮着一层银灰细粉，随呼吸起伏微微扬起，吸入鼻腔是干燥的草木烬香，略带甜腥。
所有人都醒了，却没有人说话，他们不约而同地围坐成一个巨大的圆圈，目光沉默地汇聚在最中央。
在那里，那个小女孩依旧紧紧抱着她的同伴，安静地坐在尚有余温的灰烬上，仿佛一夜未眠——她睫毛低垂，投下浅浅阴影；怀中同伴的呼吸已趋平稳，胸膛起伏间，温热湿气透过单薄衣衫，熨帖着她瘦小的肋骨；她自己的嘴唇干裂结痂，却仍微微张着，呼出的气息轻柔而绵长，像一缕不肯散去的暖烟。
烬站在圆圈最外缘，指尖还残留着少年血液的微凉黏滞。
他望着小女孩怀中同伴安睡的脸，忽然想起昨夜那句梦呓。
第七个坑……没填满。
他缓缓抬起右手，将食指按在自己左眼下方——那里，一道极淡的旧疤，正随着脉搏微微跳动，形状，恰好是七颗星连成的勺。