时间，在外门，是一种奢侈品。
弟子们追逐着它，希望能从它的指缝间，抠出哪怕一丝一毫的修为增长。
但对苏夜而言，时间，变成了一位朋友，一位沉默而公正的见证者。
他每天的生活，简单到了极致。
日出而作，前往后山禁地。
日落而息，返回杂役院木屋。
那条连接着洗剑池与杂役院的崎岖山路，成了他每日唯一行走的风景。
起初，杂役院的众人，还会对他那用树叶运水的“疯癫”行径，报以嘲讽的窃笑。
但当他们看到，苏夜日复一日，风雨无阻，始终重复着这件在他们看来毫无意义的事情时，嘲笑，渐渐变成了困惑。
当一个月过去，苏夜手中的容器，从一片树叶，变成了一只小小的石碗时，困惑，又演变成了某种难以言喻的敬畏。
他们看不懂。
但他们能感觉到，那个每天沉默地行走在山路上的少年，身上正在发生着某种，他们无法理解的蜕变。
他的气息，没有变强，甚至因为每日的极致疲惫而显得有些微弱。
但他的眼神，却变得越来越亮，越来越静，仿佛两口深不见底的古井，能将人的灵魂都吸进去。
苏夜没有理会外界的目光。
他的整个世界，都浓缩在了掌心那碗水里。
那碗水，漆黑如墨，重逾千斤。
其中，蕴含着数不清的、狂躁而驳杂的剑意。
最初，他只能依靠蛮力与意志，去对抗这份沉重。
每走一步，都像是背负着一座小山，全身的骨骼都在呻吟。
但渐渐地，他学会了“取巧”。
这种巧，不是投机取巧，而是对自身力量，更深层次的理解与运用。
他开始尝试，将斩魄刀的“意”，融入到这看似简单的“行走”之中。