我把它收进笔记本夹层，刚合上本子，头顶的灯突然熄了。
黑暗只持续了两秒。
灯重新亮起时，走廊空了。
没有尸体，没有血迹，没有拖把，没有人群。就像什么都没发生过。
但我脸上的伤还在，掌心的断笔也在。
我扶着墙站起来，往楼梯口走。必须离开三楼，回到安全区域。202室密室太封闭，一旦被困在里面，下次可能就没这么好运了。
脚步踩在水泥地上，发出轻微回响。
走到转角平台时，我停下。
地板缝隙里，卡着一片红色纤维。
我蹲下身，用笔尖挑出来——是布条的残丝，颜色鲜红，和张美兰拖把上的完全一样。
它不该在这里。
她每天五点才出现，现在离那个时间还有三个多小时。
而且，这片纤维的位置，正好压在上周周明远失踪那天留下的鞋印上。我记过，他最后一段足迹止于三楼中段，右脚第二步落地时，鞋底泥块脱落，嵌进了这条缝。
现在，泥块不见了。
被清掉了。
或者，被覆盖了。
我盯着那点红，忽然意识到一件事：刚才的集体幻觉里，张美兰的拖把上，红布条是系着的，角度偏左十五度——和我记录的一模一样。
但他们都在演。
为什么连这种细节都要复制？
除非……这个角度本身就是触发条件。
我掏出测谎仪，把红丝放在感应区。屏幕闪烁几下，跳出一行新数据：
【记忆锚定强度：87%】
下面还有一行小字：
【关联对象：C-304】
C-304。
陈伯的房间编号。
我猛地抬头。
对面墙上有一面旧镜子，平时积着灰，此刻却异常清晰。镜子里映出我的身影，风衣凌乱，脸上带血，右耳垂微微发烫。
而在我的肩膀后面，站着一个人。
穿藏青中山装，口袋插着三支钢笔，手里握着完整的英雄牌钢笔，笔帽旋紧，纹丝不动。
是陈伯。
可我没听见他走过来的声音。
我缓缓转身。
身后什么都没有。
再看镜子，他也消失了。
只有那行刻字在我脑子里反复回响：
“勿信群像”。