暮色如血，染透了苏州河畔的老宅檐角。
鼓乐早已停歇，喜字未干，红绸犹在风中飘摇，却无人再提“良辰吉日”。宾客散尽，灯笼熄灭，唯有河面浮着几盏残破的河灯，随波逐流，像极了被命运抛弃的魂魄。
金线跪在青石码头上，嫁衣如火，金线绣凤，是她亲手一针一线缝了三个月的“灵枢绣”——凤凰尾羽藏九转回阳纹，胸口牡丹暗嵌三十六穴道图。没人知道，这件嫁衣，是她最后的护身符。
“金家女，命格阴煞，克夫断嗣，今以红妆代祭，沉河谢罪，以安水神！”族老的声音嘶哑如鸦鸣，手中铜锣“哐”地一响，震得她耳膜生疼。
两个粗壮家丁架着她，脚踝被麻绳死死捆住，身后绑着一块青石——那是从祠堂请出的“镇魂石”，专压不祥之人。
她不哭，也不喊。
只是在被推入水前，死死盯着站在人群最前头的那个男人——她的“未婚夫”，沈砚之。他穿着新郎官的红袍，却未戴冠，神色漠然，仿佛眼前不是他的新娘，而是一具待处理的尸体。
“沈砚之。”她声音很轻，几乎被风吞没，“你今日送我沉塘，明日……我必从水底爬回来，亲手缝上你的眼睛。”
沈砚之眉梢微动，终究没说话。只是侧身让开一步，任由家丁将她推入河中。
“扑通——”
冰冷刺骨的河水瞬间灌入口鼻，嫁衣吸水沉重如铁甲，拖着她直坠河底。黑暗吞噬视线，肺部灼烧，意识模糊……可就在濒死边缘，她脑中忽然炸开一道金光——
“灵枢绣，以血为引，以痛为针，缝生断死，逆命改局。”
那是母亲临终前，在她掌心写下的最后一句话。
金线猛地睁眼！
手指在水中摸索，指尖触到嫁衣袖口内衬——那里，藏着一根极细的金线，是她用祖传“蝉丝金”混入发丝捻成，锋利如刃，柔韧如筋。
她咬牙，将金线绕在腕间，借着下沉的冲力，狠狠一拉——
“嗤——”
麻绳应声而断！
她如游鱼翻身，借力蹬向河底淤泥，反手一拽，竟将身后那块“镇魂石”的绳结也割开！青石轰然坠底，她如离弦之箭，直冲水面！
“哗啦——”
破水而出的瞬间，月光洒在她湿透的脸上，水珠顺着睫毛滚落，像泪，却冷如刀。
岸上众人惊呼四散，唯有一人未动——沈砚之。
他站在原地，眼神终于有了波动，惊、惧、疑，交织成一片阴云。
金线抹去脸上水渍，嘴角勾起一抹笑，森冷如霜：“沈家少爷，河神没收我，是嫌我命太硬，脏了他的嘴。”
话音未落，她已扑至最近一名家丁身前，金线如蛇，缠上对方脖颈——
“你绑我时，手抖了三下，是怕报应，还是……心虚？”
“嗤——”
血线飙出，那人捂喉倒地，眼珠凸出，至死不敢信，一个刚从水里爬出来的女人，竟能反杀！
金线甩开尸体，金线染血，在月光下泛着妖异的光。她一步步走向沈砚之，每一步，都在青石板上留下血水交融的脚印。
“下一个，轮到你了。”
沈砚之终于后退一步，袖中寒光一闪——竟藏着一把西洋短铳！
“金线，你疯了！这是沈家的地盘！”
“疯？”她笑出声，笑声凄厉如夜枭，“你们把我沉塘时，怎么不说疯？我爹娘尸骨未寒，你们就夺我绣谱，卖我婚约，今日还要我命——现在，你跟我说‘疯’？”
她猛地抬手，金线如电，直刺沈砚之持枪手腕！
“铛——”
一声脆响，金线竟被一柄银针挡开！
那针通体银白，尾端微弯，刻着一道古篆——“枢”。
针的另一端，握在一只修长冷白的手指间。
金线猛地抬头，对上一双深如寒潭的眼。