林卫国站在临时搭建的灶台前，身穿一件干净的白衬衫，显得精神又利落。
他没有半点紧张，面对着台下几百双灼热的目光，他只是淡然一笑，声音洪亮地开了口。
“各位大姐、大嫂、兄弟姐妹们，晚上好！”
“我叫林卫国，就是个做饭的。今天不谈别的，就跟大家聊聊柴米油盐，怎么把咱们的日子，过得更有滋味一点。”
没有官话套话，开场白朴实又亲切，瞬间就拉近了和所有人的距离。
他教的第一道菜，是家家户户都会做的——西红柿炒鸡蛋。
“这道菜谁都会做，但想做好吃了，有几个小诀窍。”
他一边说，一边手脚麻利地操作。
“鸡蛋里加一点点水，炒出来更嫩。西红柿呢，要用开水烫一下，皮一剥，口感才好。最关键的，出锅前，沿着锅边，淋上那么一小勺醋……”
“刺啦——”
一勺香醋淋入滚烫的锅边，一股酸香的焦气瞬间蒸腾而起，霸道地钻进了在场每一个人的鼻孔。
咕咚。
人群中响起一片吞咽口水的声音。
他的讲解风格风趣幽Mò，深入浅出。每一个步骤，每一个细节，都说得清清楚楚。时不时还穿插几句俏皮话，逗得台下的学员们哄堂大笑，气氛热烈到了极点。
一道菜做完，他盛在盘子里，让前排的学员轮流品尝。
“天呐！这西红柿炒蛋怎么能这么好吃！”
“酸甜可口，鸡蛋又滑又嫩！”
学员们的惊叹声，就是对他最好的褒奖。
一时间，“林师傅”这个称呼，在轧钢厂的家属区里，变得无人不知，无人不晓。
林卫国此举，收获的不仅仅是名声。
他收获的，是全厂职工家属最直接、最朴素的好感。是每天走在路上，迎面而来的一张张真诚的笑脸和一声声发自肺腑的“林师傅好”。
他正在悄无声息地，为自己建立起一张广泛而坚实的群众基础。
……
一食堂后厨。
“什么玩意儿！”
傻柱把手中的大铁勺重重地砸在灶台上，发出刺耳的巨响。
他刚听完徒弟马华眉飞色舞地描述完昨晚夜校的盛况，一股无名火直冲脑门。
“一个厨子，不好好在后厨琢磨手艺，跑去当什么狗屁老师！不务正业！”
他对着几个帮厨发着牢骚，满脸的不屑与鄙夷。
“哗众取宠的玩意儿！教那帮娘们儿做菜能有什么出息？真本事，是能随便教的吗？”
在他看来，林卫国这就是在作秀，在抢他的风头。
他何雨柱，才是一食堂的头牌，是轧钢厂厨艺的第一把交椅。
可笑的傻柱并不知道，他引以为傲的厨房，在林卫国的眼中，不过是方寸之地。
林卫国下的，是一盘远比厨房大得多的棋。
夜深人静。
林卫国坐在自家桌前，悠闲地品着一杯热茶。
窗外，是邻里街坊的欢声笑语，其中夹杂着对他厨艺的赞叹。
他心里清楚，在这个特殊的时代，群众的力量是无穷的。
今天，他教大家做一道菜，收获的是一句句感谢和一张张笑脸。这些看似微不足道的人情，正在汇聚成一股强大的力量。
未来，当他需要的时候，这些人情，都将化为他最坚实的后盾。
化为他手中，最锋利的武器。
他正在通过这种最接地气的方式，编织一张远超厨房的人情关系网。
这张网，无声无息，却坚不可摧。
它将为自己的未来，铺设一条无人能挡的康庄大道。
而目光短浅的傻柱，对此却一无所知，依旧沉浸在他那“一食堂头牌”的虚名之中，被嫉妒烧红了双眼。