泰安八年，十二月十五日。实验厂礼堂。
林远山站上讲台，身后是三样物品：一包红黄相间的方便面，一瓶透明矿泉水，一顶灰色帐篷。
“诸位，”他声音颤抖，“我们……成功了！”
掌声雷动。
他拿起一包方便面：“这是第237次试验的成品。面饼经蒸煮、油炸、真空冷却，水分控制在4.2%，添加微量抗氧化剂，保质期可达三年。调味包采用复合香料，脱水技术使蔬菜粒复水后仍保持色泽。肉丁包经高温灭菌，真空封装。”
他现场烧水，倒入面饼与调料，盖上盖子。
三分钟后，揭开。香气瞬间弥漫全场。
“请品尝。”林远山分发。
科研人员纷纷试吃。
“筋道！”
“汤头鲜！”
“比食堂的牛肉面还香！”
矿泉水组负责人举起一瓶水：“水源自西山300米深井，经砂滤、活性炭、反渗透、三重净化，菌落总数为零。瓶身采用高密度聚乙烯吹塑，抗压防漏，成本每瓶不足五分。”
帐篷组工程师展开样品：“总重4.8公斤，折叠后仅40×30×20厘米。配备应急灯，由顶部太阳能板充电。零下30度仍保持韧性。”
林远山眼含热泪：“我们做到了。这不仅是科技的胜利，更是对生命的承诺。”
当晚，他连夜进宫，将三样样品呈于钟山御前。
钟山逐一查看，亲手泡了一碗方便面，细细品尝。
良久，他点头：“就是它。”
.....
泰安九年，正月初三。
国家会议中心，原班人马再度齐聚。钟山立于长桌前端。
“诸位，”他缓缓开口，“三个月前，朕提出‘方便面、矿泉水、帐篷’三物。今日，科技部不负所托，已将它们从图纸变为现实。”
他命人抬上三箱样品。
第一箱，是整整齐齐的“大宁牌·红烧牛肉面”。
“此物，名为‘方便面’。”钟山拿起一包，拆开，“内有面饼、调味包、肉丁包。可干吃，可泡食，可煮食。无需灶火，一碗热水，三分钟即成热食。保质期三年，轻便易储。”
他命人现场演示。
滚水倒入，盖上盖子，三分钟后揭开，热气腾腾，香气扑鼻。
岳飞第一个接过，尝了一口，震惊道：“这面……竟有肉香！且筋道爽滑，比行军干粮强百倍！”
李清照小口啜饮汤汁，点头：“咸淡适中，香而不腻，连我这素口之人，也觉可口。”
常城笑道：“若军中配备此物，行军百里，无需埋锅造饭，战力可提升三成！”
钟山又取出第二样，“大宁纯净水”。
“此为‘矿泉水’。”他道，“水源深井，三重净化，密封灌装。开瓶即饮，无需煮沸。一人日饮两瓶，可防脱水、避疫病。”
他打开一瓶，递给岳飞。
岳飞一饮而尽，抹嘴赞叹：“清甜！无杂味！比井水干净十倍！”
钟山沉声道：“每逢大灾，百姓饮脏水，必生霍乱、痢疾，死伤往往多于地震本身。若有此水，可断疫源，保命无数。”
最后，他展开第三样，救灾帐篷。
“此帐篷，轻便易携，十分钟内可搭成，防风、防雨、保暖，可供四人居住。底部防潮，顶部可加太阳能板，为夜间照明供电。”
帐篷迅速在厅内搭起，灰色三角小屋立于中央，宛如雨后春笋。
林远山激动道：“陛下！此三物，若全国储备，一旦有灾，七日内必达，百姓岂会饿死、渴死、露宿而亡？”
钟山点头：“朕之所虑，正在于此。中华大地，多灾多难。若能于丰年大量生产，储于十三行省之‘国家应急储备库’，灾年开仓放粮，以丰补歉，以备不时，此乃‘战略民生’。”
他声音低沉而坚定：“这不是奢侈品，是救命的物资。是朝廷对百姓的承诺。”
殿中众人，无不动容。
财政部长低声问：“陛下，量产需多少钱？”
钟山答：“朕已批三百万，建‘大宁第一塑料厂’，设三条流水线，方便面日产十万包，矿泉水日灌装百万瓶，帐篷日生产五千顶。”
“所有物资，统一编号，贴‘救灾专用，严禁挪用’标签，运往全国储备库。”
“另设‘国家应急广播’，二十四小时播报灾情与救援进展。《大宁日报》设‘救灾专栏’，动员百姓捐款捐物。”
他环视众人：“此非一时之策，乃百年之计。朕要让科技，真正服务于民。”
........
泰安九年，二月。
大宁第一塑料厂正式投产。
北京郊外，厂房林立，烟囱高耸。从炼油厂运来的乙烯，经聚合反应制成聚乙烯颗粒，再经吹膜机吹成塑料薄膜，注塑机压成瓶胚，热压机封合帐篷布料。
流水线上，机械臂飞速运转。
日产量，方便面12万包，矿泉水110万瓶，帐篷5200顶。