夏日的午后，蝉鸣聒噪。刘永革将一封写得工工整整的信，投进了街道办门口那挂着“群众意见箱”五个红字的绿色铁皮箱里。信纸上的内容，是他反复推敲过的，时间、地点、人物、事件，条理清晰。他没署名，但笔迹工整，透着一种不容置疑的力量。
“傻柱啊傻柱，你不是仗着拳头和饭盒横行院里吗？这次，我就让你尝尝‘规矩’的滋味。”刘永革心里冷笑。系统提供的那个关于王主任正在狠抓作风的消息，简直是瞌睡遇到了枕头。
投完信，他并没走远，而是在不远处的树荫下蹲着，装作乘凉，眼睛却留意着街道办的动静。果然，不到半小时，他就看到王主任带着两个办事员，面色严肃地快步走了出来，方向正是南锣鼓巷。
“来了！”刘永革心道，不紧不慢地吊在后面。
快到四合院胡同口时，下班的人流渐渐多了起来。远远地，就看见傻柱拎着那个标志性的铝制饭盒，哼着不成调的小曲，晃悠悠地走来。饭盒沉甸甸的，盖子边缘甚至渗出了些许油渍。
王主任眼神一厉，快走几步，正好在胡同口把傻柱堵了个正着。
“何雨柱同志！”王主任声音不大，却自带一股威严。
傻柱一愣，看清是街道办主任，脸上那点得意瞬间僵住，下意识地把饭盒往身后藏：“王……王主任？您怎么在这儿？”
“我接到群众反映，你经常从轧钢厂食堂往家里带东西？”王主任开门见山，目光扫向他身后的饭盒，“手里拿的什么？”
傻柱额头顿时冒汗了，强撑着笑脸：“没……没什么啊主任，就是点……点剩菜剩饭，厂里允许的。”
“剩菜剩饭？”王主任身后一个办事员上前一步，“何雨柱同志，打开看看。”
“不是，这……”傻柱还想狡辩，周围下班回来的邻居们已经围了过来，指指点点。易中海、秦淮茹也闻声从院里出来，一看这阵仗，脸色都变了。
“让你打开！”王主任语气加重，不容置疑。
傻柱骑虎难下，在众人目光注视下，只得硬着头皮打开饭盒盖子。
顿时，一股肉香混合着油香弥漫开来。饭盒里哪是什么剩菜，分明是油汪汪的红烧肉，还有大半盒白米饭！
围观的人群发出一阵低低的惊呼。这年头，红烧肉是多金贵的东西！这傻柱，胆子也太肥了！
王主任脸色铁青，指着饭盒：“这就是你说的剩菜剩饭？何雨柱，你当我是三岁小孩？你这是盗窃公家财产！”
“我……我没有！主任您听我解释……”傻柱彻底慌了神，语无伦次。
“解释？跟我回街道办解释！”王主任一挥手，“把饭盒拿着，这是证据！何雨柱，你跟我走一趟！”
两个办事员立刻上前，一人拿过饭盒，一人示意傻柱跟着。
傻柱面如死灰，刚才的神气劲儿荡然无存，像个霜打的茄子，耷拉着脑袋，在邻居们复杂（其中不乏幸灾乐祸）的目光中，被带离了胡同口。
刘永革站在人群外围，将这一切尽收眼底，脸上没有任何表情，心里却默默给王主任的雷厉风行点了个赞。
“第一步，成了。”