昏黄的光线瞬间在屋子里撑开了一片小小的空间。
炉子早就灭了，摸上去冰冷冰冷的，像一块硬邦邦的石头。
张爱国搓了搓冻得有些僵硬的手，蹲下身来。
炉膛里全是冰冷的死灰。
他拿起炉钩，仔细地把炉箅子捅开，把里面的灰烬清理干净。
接着，他从墙角那个破麻袋里，小心翼翼地捏出几块平时舍不得用的、相对完整的煤块，架在用来引火的碎柴火上。
他擦亮一根火柴，点燃了柴火，橘红色的火苗慢慢舔舐着黑亮的煤块，发出细微的噼啪声，一丝微弱的暖意开始艰难地向四周扩散开来。
在等待水壶加热至沸腾的空当，他走向墙角那张独一无二的三屉桌。
最底下的抽屉锁着，他取出另一把小巧的钥匙，把抽屉打开。抽屉里没有值钱的东西，几件旧衣服下面，压着一个小小的布包。
把布包拆开，里面是一叠旧钞票，既有零钱也有整钞，最大面值也才十元。
旁边还放着一小卷颜色鲜亮的粮票、油票和布票。
他又在抽屉里翻找了一会儿，从最里面摸出一个扁平的铁皮盒子，打开后，里面放着几枚被磨得发亮的银元，还有两张已经发黄、印着孙中山头像的旧纸币。
这些就是他全部的财产了——其中有父母留下的抚恤金、哥哥姐姐偶尔给的资助，还有这几个月省吃俭用攒下的工资，加起来一共也才两百多块钱。
这笔钱的数额十分清楚，在那个物价不高但物资极其短缺的年代，这点钱也就刚好能让他在这间破旧的倒座房里勉强过日子，不至于饿肚子、受冻，可要是想“改善生活”，还差得很远。
炉子上的水壶开始发出“嘶嘶”的轻微声响，水快烧开了。
张爱国小心地把钱和票证包好，放进空间，接着重新把抽屉锁好。他盯着炉口跳动的火苗，眼神平静又坚定。
“我现在每个月工资有三十三块五毛钱，要是只养活自己，完全能吃饱喝足！但现在这种情况，还是得想办法存些粮食才行。”
张爱国拿出之前一直舍不得用的笔记本，在上面写写画画，开始规划。
“粮食是要考虑的一个方面，居住环境也得改善，至少得先在屋里砌一个灶台，最好是既能取暖又能做饭的两用灶台，不然到了三九天，非得把人冻死不可！”
张爱国一边思索着存粮食的办法，一边在纸上画着灶台的结构。
系统提供的基础泥瓦砌筑知识虽然简单，但足够他造出前世在短视频里看到的那种两用灶台了。
“家里的家具也需要添一些……”张爱国看了看四周，不由得摇了摇头，“这哪里像个家啊！一点生活的感觉都没有！日子过成这样，也真是没谁了！”
之前那碗面条带来的短暂满足感早就没了，四合院里的寒气、倒座房的简陋窘迫，还有抽屉里那点不多的积蓄，像冰冷的潮水一样，再次将他包围。
炉火“噼啪”作响，好像在应和着中院隐约传来的声音——既有秦淮茹对傻柱温柔的话语，也有贾张氏那像破锣一样刺耳的咒骂声。
在这安静又寒冷的夜晚，勾勒出一幅冰冷却真实的生存画面。