札幌新千岁机场的空气凛冽而清新，带着一种与东京截然不同的、属于北国的空旷感。
伽菜子裹紧了身上单薄的外套，跟着人流走出抵达大厅，寒意立刻穿透衣物，让她打了个哆嗦。
她按照证件套里的指示，没有去乘坐机场大巴，而是找到指定的租车公司，用新的身份证明顺利提取了一辆毫不起眼的白色轻型汽车。
导航设定为定山溪温泉区。
车子驶出机场，沿着高速公路向北行进。窗外，冬日的北海道展现出它辽阔而素净的一面。广袤的田野覆盖着皑皑白雪，远山如黛，天空是一种洗过的、近乎透明的蓝色。偶尔能看到几株孤零零的、挂着雾凇的树木，像这片白色画布上的墨点。
这种开阔与寂静，让刚从东京的逼仄和喧嚣中逃离出来的伽菜子，感到一阵短暂的不适应，随即是一种奇异的放松。仿佛那些高楼的压迫、人潮的拥挤、以及时刻紧绷的神经，都被这片无垠的雪原吸收、稀释了。
一个多小时后，车子驶离主干道，进入定山溪区域。山路蜿蜒，两旁是覆盖着厚厚积雪的森林，温泉旅馆的招牌和日式灯笼点缀其间，在黄昏渐临的暮色中散发着温暖的光晕。按照导航的精确指引，她将车停在了一处位于半山腰、相对僻静的独栋小别墅前。
这里离主要的温泉街有一段距离，周围只有零星几户人家，显得格外安静。
这就是社长安排的“安全屋”。
别墅是传统的日式风格，看起来有些年头，但维护得很好。她用钥匙打开门，一股淡淡的榻榻米和樟脑丸的味道混合着暖气的温热扑面而来。
屋内陈设简洁而齐全：玄关、客厅、卧室、厨房、浴室，还有一个小小的缘侧，可以眺望后面的山林。冰箱里塞满了足够一周消耗的食物和饮料，橱柜里放着米、面和各种调味料。客厅的矮桌下，放着一个未开封的包裹，上面贴着一张打印的纸条：【基本用品。低频加密设备在卧室床头柜。】
一切都安排得井井有条，无声地宣示着组织的效率和力量。
伽菜子放下行李，第一件事就是检查了整个房子的安全状况。
门窗牢固，没有可疑的痕迹。她找到那个低频加密设备，是一个看起来像老式收音机的东西，但多了几个特殊的旋钮和接口。按照简易说明操作后，设备指示灯发出稳定的绿色光芒，表示连接正常，等待接收指令。
这是她与外界（仅限于组织）联系的唯一安全渠道。
做完这一切，她才真正松了口气，瘫坐在客厅的榻榻米上。连续的高度紧张和长途跋涉带来的疲惫，如同退潮后的泥沙，沉沉地堆积在身体里。
她看着窗外已经完全暗下来的天空，以及远处山林模糊的轮廓，一种巨大的孤独感悄无声息地蔓延开来。
这里安全，舒适，甚至称得上惬意。
但她知道，这种平静是脆弱的，是暴风雨眼中短暂的间歇。东京那边，竹原刑警一定像社长说的那样，像猎犬一样四处搜寻她的踪迹。
而她，只能被困在这北海道的雪国一隅，等待未知的下一步。
接下来的几天，伽菜子过着近乎与世隔绝的生活。她严格遵守社长的指令，不外出，不联系任何人。每天的生活规律而单调：起床后，她会花时间仔细准备早餐，像是在完成一件重要的仪式；上午，她会进行一些基础的体能训练——在客厅里做俯卧撑、深蹲、拉伸，保持身体的状态；下午，她会看书（安全屋里有一些泛黄的旧小说和杂志），或者只是坐在缘侧，看着外面寂静的雪景发呆；晚上，她会泡一个长长的温泉澡（别墅有引来的温泉水），然后早早睡下。
她试图不去想东京的事情，不去想竹原，不去想自己手上沾染的血。
但那些画面总会在她独处时，不受控制地闯入脑海。佐藤倒下的样子，龙崎惊恐的眼神，竹原锐利的目光……它们像幽灵一样，缠绕着她。她开始反复做噩梦，有时是被人追逐，有时是扣动扳机却打不响，有时是母亲用陌生的、失望的眼神看着她。
她也会拿出那个厚厚的奖金信封，看着里面一沓沓崭新的万元钞票，心里却没有丝毫喜悦。这些钱，是她用正常人生换来的，沾着血和罪孽。她不知道该如何花它们，甚至觉得触摸它们都是一种亵渎。
一周后的一个傍晚，加密设备上的指示灯突然由绿转蓝，发出极其轻微的“嘀”声。有信息传入。
伽菜子立刻放下手中的书，坐到设备前。信息是编码的，需要用手动方式解密。几分钟后，屏幕上显示出一行简短的文字：
【东京风大，暂歇。保持状态。无指令，勿动。——S】
是社长的信息。“东京风大”显然指的是竹原的调查带来的压力。“暂歇”印证了她的休假状态。没有新的任务，只是让她保持状态，继续等待。
信息很短，却让伽菜子悬着的心落回实处一半。至少，组织还在运作，社长还在掌控局面，并且没有放弃她。但“无指令，勿动”也明确告诉她，这种囚禁般的休假还将持续。
又过了几天，食物快吃完了。伽菜子按照预留的指示，在深夜开车去了稍远一点的一家24小时营业的便利店，进行了快速的、大量的采购，足够再支撑一周多。她戴着口罩和帽子，全程低着头，避免与任何人有眼神接触，支付用的也是现金。返回安全屋的路上，夜色深沉，雪地上只有她一辆车的车辙，一种被世界遗忘的感觉格外强烈。
回到别墅，将采购的物品归置好，伽菜子没有立刻休息。她走到缘侧，推开拉门，冰冷的空气瞬间涌入。外面正在下雪，细密的雪屑无声地飘落，覆盖在already洁白的世界之上。万籁俱寂，只有雪落的声音，轻得像叹息。
她伸出手，接住几片雪花，看着它们在掌心迅速融化，变成一滴冰冷的水珠。她想起了母亲，想起母亲说要做“风一样自由的人”。她现在算自由吗？逃离了东京的牢笼，却陷入了北海道的雪笼。她拥有了曾经渴望的金钱，却失去了普通生活的可能。
也许，从她拨通“微笑代理”电话的那一刻起，某种意义上的自由，就已经永远地失去了。她现在拥有的，只是在不同牢笼之间切换的、暂时的喘息权。
雪越下越大，远处的山林和温泉旅馆的灯火都变得模糊不清。伽菜子关上门，将寒冷隔绝在外。屋内温暖的空气包裹着她，却驱不散心底的那片寒意。