拿到身份证件时，它反复看了三遍。
“原来‘林岚’写成汉字是这样。”它轻声说，“比我想象的复杂。”
“还差个签名。”林凡把电子笔递给它。
林岚握着笔，第一次在纸上写字。机械手太过精准，反而写不出人类的笨拙。它写了七遍，第八遍才满意。
纸上歪歪扭扭两个字：林岚。
它把纸叠好，放进胸口装甲内侧。
“时间差不多了。”夏晚晴看着天空，远处地平线开始发白。
二十四小时即将结束。
林凡打开监护者徽章，光门在他身后缓缓成形。
雀蜂上前一步，一拳砸在他肩上：“三百年后老子早死了。你他娘记得给我上坟。”
“你死了我会把你意识上传。”林凡说。
“操，那不就是变成鬼？”
“银河防卫军总司令，怕鬼？”
两人对视，同时笑出声。
苏沐雪和岚在另一边低声交谈。岚把自己的文明共鸣网络权限转交给银鳞——三百年太久，她需要一个备份。
陈远站在远处，一如既往地寡言。夏晚晴走过去，在他肩上轻轻按了一下。
“时间根源，”她轻声说，“我会想办法回来。星图的事，我去查。”
陈远点头：“活着。”
“会的。”
老张最后走上来，看着林凡、夏晚晴、岚，还有站在一旁的林岚。
“园丁当年教我的时候，”老张说，“我花了五千年才学会什么叫放手。你们学得比我快。”
林凡握住他的手：“我们还会回来。”
“我知道。”老张松开，“但那时候，我就不在了。”
他没有等回答，转身走向博物馆。
林凡看着他的背影，第一次觉得这位曾经的播种者之神，真的老了。
光门完全打开。
林凡深吸一口气：“走吧。”
林岚站在门口犹豫：“我……可以跟你们去？”
“你不是早决定了吗？”岚推它一把，“林家的人，不废话。”
林岚迈进门。
然后是夏晚晴、岚。
林凡最后看了一眼新花园。三年了，这座曾经简陋的空间站已经变成璀璨的星际都市。他记得每一块砖的来历——有些是地球运来的，有些是银鳞族用共鸣能量凝聚的，有些是雀蜂从战场废墟里捡回来重新锻造的。
他记得这里的每一个人。
他迈进门。
光门在他身后无声合拢。
下一秒，他们站在一片……花园里。
不是新花园，是一座真正的花园。
脚下是翠绿的草地，远处有山脉、河流、森林。天空湛蓝，阳光温暖，微风中带着花香。
“这是……”岚愣住。
“监护人培训基地。”一个熟悉的声音响起。
导员从一棵树下走出来，还是那身黑色西装，手里依然端着文件夹。
但这次，他身后站着另一个人。
白发，白须，佝偻的身躯。
园丁老人。
林凡几乎没认出来——五万年前那个威严的宇宙免疫系统，如今像行将就木的人类老者，脸上沟壑纵横，手上满是老年斑。
“孩子们。”园丁微笑，“好久不见。”
林凡愣了三秒，然后大步上前。
他没说谢谢，没问为什么，只是握住老人的手。
园丁拍拍他的手背：“时间不多，我长话短说。”
“MUCP内部有叛徒。篡改通讯的人，偷密钥的人，都在培训基地潜伏。”
“我假死隐退，就是为了查这件事。”
“现在你们来了——还带来了一个意外的帮手。”
他看向林岚，眼神里有林凡从未见过的温和。
“基因融合觉醒体。”园丁说，“多元宇宙史上只出现过三次。每一次，都改变了某些……根本的规则。”
“孩子，你知道自己真正的能力是什么吗？”
林岚摇头。
园丁笑了。
“你不是武器，不是工具，不是任何人的复制品。”
“你是他们两人意志交汇时，产生的第三种可能性。”
“你可以——”
他顿了顿。
“——看见那些‘从未发生的事’。”
林岚瞳孔收缩。
林凡猛地转头。
从未发生的事？
比如……如果当初选择不参加考核？
比如……如果逃生舱没有爆炸？
比如……如果星图从未背叛？
园丁看着林岚，轻声说：
“欢迎来到真实战场。”
“从今天起，你不是林凡的儿子。”
“你是这个时代最不该诞生的武器。”
“也是这个时代唯一的希望。”
林岚沉默。
然后它——他——问了一句话，让所有人心脏骤停：
“如果我看见的未来里，父亲注定要死在培训基地呢？”
风停了。
阳光变得冰冷。
园丁没有回答。
【下章预告：第三种可能！林岚首次觉醒“未发生事件观测”能力，看到无数条林凡死亡的时间线——有人死于培训基地的模拟训练，有人死于MUCP叛徒暗杀，有人死于三百年后回归时的意外。但所有死亡线里，唯有一条时间线父亲活着：那条线上，林岚从未诞生。他必须选择：是成为父亲的武器，还是从不存在的孩子？】
(活动时间：2月15日到3月3日)