三天期限，如同悬在贾家头顶的一柄达摩克利斯之剑，剑尖上凝结的寒光，映照出秦淮茹惨白无血的脸。
棒梗的学校下了最后通牒，措辞严厉，不留半点余地。
赔偿，或者开除。
东拼西凑，跑断了腿，说尽了好话，秦淮茹也只从牙缝里挤出几张毛票，皱巴巴地攥在手心，被冷汗浸得又湿又软。
不够，远远不够。
贾家的天，这一次，是真的要塌了。
夜色深沉，寒风卷着哨音，刮过四合院的每一个角落。
已经彻底沦为院里边缘人的易中海，佝偻着身子，站在自家门前，浑浊的老眼望向中院秦淮茹家那扇透出昏黄光亮的窗户。
那里，曾是他全部的指望。
是他精心算计了半辈子的“养老计划”。
如今，这个计划正随着贾家的崩塌而摇摇欲坠。
他不能接受这个结局。
他那仅存的一丝“壹大爷”的尊严，也不允许他就此彻底沉寂。
胸腔里一股沉寂已久的郁气翻涌上来，他转身回屋，摸出了那面冰冷的铜锣和锣槌。
这是他最后的权力。
也是他最后的挣扎。
铛——！
铛——！
铛——！
急促而又嘶哑的锣声划破了冬夜的宁静，惊起了几声犬吠。
院里各家的灯，一盏接一盏地亮了。
人们骂骂咧咧地披上衣服，趿拉着鞋，不情不愿地走出屋门，寒气瞬间包裹了全身。
“大半夜的，又折腾什么？”
“就是，还让不让人睡觉了！”
抱怨声此起彼伏，但当他们看到院子中央，站在一张破桌子后面，身形萧索的易中海时，声音又渐渐低了下去。
最后一次，由他主持的全院大会。
主题，所有人都心知肚明。
秦淮茹低着头，跟在人群后面，脚步虚浮，像一个被无形丝线牵引的木偶。
贾张氏则紧紧跟在她身后，一双三角眼在人群中飞快地扫视，盘算着，估量着，寻找着可以下嘴的突破口。
所有人都到齐了。
没有人说话。
空气里只有呼啸的北风，和每个人呼出的、肉眼可见的白色雾气。
易中海环视着一张张冷漠、麻木、甚至带着几分看戏神情的脸，嘴唇蠕动了几下，才终于挤出干涩的声音。
“街坊邻居们。”
声音沙哑，飘散在风里，再也没有了往日那种一言九鼎的威严。
他停顿了一下，似乎是在积攒力气。
“贾家的情况，大家……也都知道。”
“秦淮茹一个寡妇，拉扯三个孩子，不容易。”
他的视线在众人脸上游移，却捕捉不到一丝一毫的动容。
那些目光，有的看向别处，有的低头研究着自己的脚尖，有的干脆抱着胳膊，眼神空洞地望着夜空。
易中海的心，一寸寸沉了下去。
他自己都没有底气。
“现在棒梗犯了错，咱们……咱们是不是应该伸把手，帮他们一把？”
话音落下，回应他的，是更加死寂的沉默。