时间一晃，过去了三天。
这三天里，何卫国彻底成了后勤装备处最另类的存在。
他不看报，不喝茶，也不参与任何闲聊。
除了必要的吃饭上厕所，他所有的时间都埋首于那堆积如山的图纸和报告中。
他的桌子上、地上，到处都铺满了草稿纸，上面画满了各种各样奇形怪状的零件图和结构分析。
办公室里的老工程师们，一开始还抱着看笑话的心态，偶尔会凑过来看两眼。
但很快，他们就发现自己根本看不懂何卫国在画些什么。
那些复杂的力学分析图，那些精密的零件结构，完全超出了他们对一辆三轮车的认知范畴。
“瞧瞧，又在画小人书呢。”资格最老、名叫刘建军的工程师呷了口热茶，对着身边的同伴努了努嘴，语气里满是调侃，“我敢打赌，他连三轮车的链条有多少节都不知道，就在那儿瞎画。”
“可不是嘛，”另一人附和道，“这就是典型的学院派作风——纸上谈兵，脱离实际。搞得越复杂，就错得越离谱。真把一个木匠活当成造火箭了。”
于是，嘲笑逐渐变成了无视。
他们断定，这小子最多折腾一个星期，等他自己发现这木匠活根本搞不出什么名堂后，自然就会老实下来，和他们一样，开始看报喝茶，安安稳稳地混日子。
何卫国对这一切充耳不闻，他早已沉浸在了自己的世界里。
这些看似枯燥的图纸和报告，在他眼中却是一个巨大的宝库。
他不仅要解决侧翻问题，更要借助这个平台，验证自己脑海中几个超前的技术构想。
然而，就在第四天上午，当所有人都以为他还在纸上谈兵的时候，何卫国却拿着一沓画得整整齐齐的正式图纸和一份材料申请单，径直走到了处长王建国的办公桌前。
“处长，改良方案的初步设计，我已经完成了。这是设计图和需要的材料清单，请您审阅。”
他平静的声音，瞬间打破了办公室里慵懒的氛围。
所有人都停下了手里的活，目光唰的一下，全都聚焦了过来。
这么快？就搞定了？
王建国也是一愣，他有些意外地接过图纸和申请单。
他本来以为何卫国至少要耗上个把月，没想到效率这么高。
他心里还闪过一丝期待，或许这个高材生真能带来点惊喜？
他先是粗略地翻了翻设计图，只看了一眼，眉头就紧紧地锁了起来。
图纸上的那个三轮车结构之复杂，造型之怪异，是他生平仅见。
粗壮的梯形车架，复杂的悬挂结构，这哪是三轮车，分明就是一台小型卡车的底盘！
“这……这是三轮车？”他有些不确定地问道。
“是，新型军用三轮车。”何卫国点头确认。
王建国压下心中的疑惑，心想或许是自己观念落伍了，他将目光移向了那张更关键的材料申请单。